第一章-章节
3.
──一站上舞台，我以为我们偶像就孤立无援了。无论犯什么错误，都没有人会保护我们。但事实并非如此。舞台的另一边，有成为我们最大支持者的粉丝。
这是如月由香在发行首张单曲「耀眼得很」纪念演唱会上的话。由香在十五岁生日那天发行了这张CD，当时只卖出了两万张。但我们的CD销量从未超过两万张，所以这已经很了不起了。
十五岁就能说出这样的话，由香确实是个天才偶像。她之后发行的单曲「二手品：状态良好」在Twitter上爆红，似乎击中了某个群体，卖出了二十三万张。这比首张单曲多了十倍以上。据说这张CD的标题是田岛先生想出来的。
「所谓吸引人的话语，其实就是那些你平时经常看到的东西。故意把它们用作歌曲标题，会让人惊讶，对吧。」
田岛先生在自豪地讲述时，总是故意用淡然的口吻，脸上还保持着平时的六倍严肃。所以当田岛先生一本正经地开始说话时，我们就会不停地夸赞他，真的很厉害！一半是认真听着，另一半则是随便夸奖。但那认真听的那一半，是发自内心地觉得很了不起。我真想看看田岛先生眼中的世界，哪怕只有一次。他肯定注意到了我所不知道的许多事情。
成功打造如月由香的田岛先生，现在是我们的经纪人。如果连田岛先生都无法推广我们，那我们可能真的没救了。但我觉得田岛先生肯定很想尽快放弃我们这些失败的偶像。
今天的演出中，我在舞台上的位置出了差错，久美立刻注意到了，为了让整体看起来协调，她迅速调整了自己的位置。实际上是萌最先注意到的，但她装作没看见。
幸好今天没有握手会，这是我真心的感想。
在这种时候直接被粉丝训斥，我真的会有立刻退出偶像行列的冲动。由香酱把粉丝称为「最大的支持者」，但我就不这么认为。
「辛苦了。」
久美摇晃着半扎起的棕色头发，从镜子中可以看到她。我们还有三十分钟就要离开化妆间，但她已经准备好了。
「今天真的很抱歉，我搞错了位置。」我对着镜中的久美说，她回答说什么？我小声补充说是因为我搞错了位置。
「哦，那个啊？」久美像往常一样坐在我右边的座位上。
「我搞得挺离谱的。」
「我根本没在意。萌可能都没注意到呢？」久美这么说着，看了一眼一直在认真卸妆的萌。我也转过头，越过久美看向萌的侧脸。
「什么事？」萌一边用力擦拭眼妆，一边看向我们。
「就是啊！今天的演出中，柚莉爱搞错了位置呢。」
久美有点兴奋地指出了我的失误。萌只卸了右眼的妆，对我们露出了左右不对称的笑容。
「哎呀，是吗？萌完全没注意到呢。」
「看吧，柚莉爱，」久美看着我，得意地笑了笑，然后又盯着镜子中的萌说，「快点卸掉左眼的妆，看起来好吓人！」
「哎呀，真过分！」
萌总是在我们面前装傻，久美则是那种可靠的姐姐，而我就像是被两人宠爱的小妹妹。我们自然而然地扮演着年龄相应的角色。
「柚莉爱不卸妆吗？」
卸完左眼妆的萌，现在脸上很简单，她好奇地盯着我的脸。
「因为今天是星期五。」我只说了这么多，久美夸张地拍了拍手，大声说对啊！
「那个日子啊！」
「别那么说，听起来像在说月经似的。」我忍不住笑了，久美满意地看着我。
「对不起对不起，加油哦。」久美说着，递给我她一直带着的糖果。
「……像大阪的老阿姨一样。」
「说得对呢。」萌加入了谈话。
「别吵！下次我就不给你们了。」
「开玩笑的，谢谢。」说着，我把收到的糖果放进嘴里。一如既往的桃子味。
「加油哦，柚莉爱。」
「萌也在加油呢。」
「……谢谢。」
我看向两人，久美已经开始在手机上玩LINE或者别的什么，而萌正在脸上涂抹化妆水。我知道护肤很重要，我也有在注意，但我的执着比不上萌。而且久美不管化妆还是卸妆都很随便，但皮肤却很好，我在这两方面都比不上她们。
（今天是那个日子啊……）
虽然不想做，但每周都会定期来的工作，就像月经一样。每周一次的实时视频直播比月经还要麻烦。那种有点臭味的感觉也很相似。
「好累啊。」
我像自言自语般地说着，没人回应，所以这真的成了自言自语。从帘子那边传来其他偶像团队的喧闹声。我们这些只能站在小舞台上的偶像，化妆间基本上都是大房间。但因为是女孩子，工作人员用帘子为我们隔开了空间。也许他们觉得女偶像之间不太可能和睦相处。嗯，这种状态挺舒服的，所以理由什么的无所谓。
「好了。今天的卸妆结束！」
萌说着要自拍，走到我和久美坐的椅子后面。为了这个，萌卸妆时总是保持刘海的造型。脸可以用应用程序随意改变，但发型就不行。
「今天用哪个好呢，B612？还是SNOW？」
（译者注：B612，日本社交软件LINE下属的美颜修图应用。SNOW，韩国搜索引擎Naver下属的美颜修图应用。）
「萌用的应用程序感觉好老套。」久美小声地对我说，声音刚好让萌听到。
「什么嘛。萌的感觉老套是什么意思？」
「我什么时候说过那话？」久美装傻，萌说了声「真是的」，我笑了。
这就是我们三个在一起时的日常节奏。我真的很想保护这个组合。
「你们俩，靠近点。」萌兴奋地把手机伸到我们面前。坐在椅子上的我和久美，萌站在我们稍微后面一点。每次都是这个角度，这个位置。刚组成团队时，萌为了拍照而站在这个位置，我就知道她是想让自己的脸看起来更小。
我个人不太喜欢萌，或者说如果她是班上的同学，我可能不会和她成为朋友。她会把合照中只有自己的脸修饰得很可爱。但现在我们都在一起工作，所以我和久美的脸几乎贴在一起，尽量缩小和萌的脸的距离。一开始我们都对这种近距离感到害羞，我还对萌和久美使用敬语，但现在已经习惯了这一切。同时，我也看腻了演出用的可爱服装。
「好了，拍好了。」
萌在后面看着手机说，从我旁边的椅子上拿起东西，走过自己的座位。
「拍得很好，谢谢。」
萌说着要先回家，我看着她的背影，想着今天化妆都弄得一团糟，真想就这样卸妆回家。但因为今天有直播，绝对做不到这一点。
「拜托了。」
我上了事务所安排的车，前往那个地方。和由香酱乘坐的摄影车不同，这辆车只有一半大小，窗户上也没有拉上防窥帘，就是一辆普通的车。虽然比家里的小轿车要大，我一个人使用后座，可以很舒服地坐着，所以星期五的这段行程是我最喜欢的。
我在手机上轮流查看LINE、Twitter和私下进行的Instagram，这时坐在副驾驶座的田岛先生转过身来，递给我几张纸。
「这是今天的剧本。」
「谢谢您。」
田岛先生说没有什么特别的变化，我粗略地读了一下，确实几乎没变。文字太少，称之为剧本都有些勉强。
「能应付吗？」田岛先生问道。
「嗯……」
我从剧本上抬起头，避开田岛先生的目光，望向窗外。意识到自己被关注，我就会感到不安。其实今天应该让久美来的。在这种时候，久美会说「没事的，一切都会好起来！」让我笑起来。
「总之……」我开始说话时声音有些颤抖，于是我停下来重新开始。
「总之我会努力的。但是，这样真的能提高销量吗？」
「目标是三万张，对吧？」
「是的。」
我回答后，田岛先生沉默了，我继续望着窗外。我不知道这是哪个区，但因为没有街灯，总是昏暗的，晚上八点左右经过时，有时能看到巷子里的情侣在接吻，这对我来说是逃避现实的好方法。今天行人不多，有些无聊。
事务所的人轻松地定下了每人一万张的目标。据说是因为早期的早安少女组。在出道前五人就卖了五万张CD。完全忽视了时代的变化，由于由香酱出乎意料地大受欢迎，他们变得过于乐观。
（译者注：早安少女组，于1997年组成，日本女子偶像团体。现在有13个成员，单曲主打歌词曲自出道以来皆由团体创建者淳君一手包办，其中最畅销的是1999年发行的《LOVE MACHINE》，累计销量超过164万张。）
总之，如果我们发行的CD能卖出三万张，我们就能正式出道。
嗯，即使不行也没关系，我甚至没想过会以这三人组的形式活动。能有自己的歌就应该感激。而且，我们被解雇的可能性也不是没有。
原本是演员事务所的「Cellco Entertainment」在某个周年纪念时招募了偶像。我、久美和萌都是那次试镜的参与者。最终被选中的是已经加入Cellco的由香酱。前年七月，由香酱以「从一万人中选出的偶像」身份出道，我在电视上看到时，隐约意识到自己只是增加申请人数的一员。实际上，参加试镜的人并没有那么多，这一点后来被周刊杂志报道了。
由香酱出道后不久，「Cellco」联系了我，我感到很惊讶。原本从那以后我就没有参加过那种试镜，但既然被叫了，我就去了。那是我初二结束时。聚集的有十个人，看来都是试镜的最终候选者。那时候萌是初三，久美是高一。前年六月，由香酱发行的单曲「如果你不发誓」的MV是我们作为背景舞者的第一份工作。那是一首婚礼歌曲，由香酱穿着新娘装，我们都穿着朴素的深蓝色连衣裙。
我不太记得拍摄当天的情况。我只记得由香酱对我们十个人微笑的美丽，以及我对自己没通过试镜的接受。所以后来听说「由香酱能出道是因为社长的偏心」这样的谣言时，我完全理解社长为什么想让她出道，所以我对此没什么感觉。
由香酱之后的活动一直很顺利，今年春天她还主演了电视剧「全都是、谎言。」这是一部新型态的电视剧，融合了悬疑和爱情故事，由香酱演唱的主题曲「梦中见到」卖出了三十一万张。与此同时我们发行的第四张CD「雨是交响曲」的销量只有三千张。
为什么我们就是达不到由香酱的水平呢。
电视上的偶像评论家说，由香酱之所以受欢迎，是因为她的凛然气质和传播力。虽然我明白这些词的意思，但这并不能解释由香酱为何大受欢迎。那个人肯定也无法解释我们为什么不受欢迎。
由香酱自第二张CD大受欢迎以来，发行的每张单曲都卖出了十万张以上。只有第一张没达到十万张，之后她一直很受欢迎。
如果从活动内容来说，忽略规模的话，由香酱和我们几乎一样，即使现在出名了，由香酱还是会举办握手会。不同的是她没有视频直播，而且她几乎不用Twitter。
我们每天都要更新Twitter，每周一次视频直播，每次握手会都要握很多人的手。我们组合的关系并不是特别糟糕，也没有音痴。但我们就是达不到目标。卖出三万张CD这个目标，对我们来说似乎遥不可及。
「青山小姐……」
田岛先生的声音响起。与事务所的其他人不同，他从不亲昵地称呼我为柚莉爱酱。
「没关系，CD会卖出去的。一定没问题。毕竟是我想出来的。」
田岛先生说着，一直面向前方。我回答了一声，然后转过头对着田岛先生的后脑勺说话。
「您是什么时候想出这样的计划的？」
「想出来？不，……」田岛先生说到这里就沉默了。
「我说了什么奇怪的话吗？」
我焦急地问，田岛先生用沙哑的低声说，没有那回事。
「我可以把一些东西组合在一起，但不能创造新的东西。所以这样的计划，与其说是想出来的，不如说是找到的。」
「啊，我明白了。」
即使是一对一的谈话，我也常常弄不清楚田岛先生在说什么。他很聪明，所以他的想法可能我都无法理解。但是，那副略显老土的黑框眼镜后面偶尔会闪烁着光芒，我总是不想错过那一刻，所以我盯着田岛先生的背影。
「你知道吧，做为偶像，你得创造自己独特的角色。我就做不到那一点。」田岛先生转过身来，我们的目光相遇后他立刻低下了头。我那时才注意到，原以为他是单眼皮，其实是内双。
「青山小姐、江藤小姐、南木小姐，你们都有自己独特的角色。我对这个计划很有信心。所以没问题，这个团队会变得更强大。」
面对直接的赞美，我不知道该怎么回应。我真的有自己独特的角色吗？但如果我问田岛先生，他可能会说要自己想。
我不想看到田岛先生失望的表情。
「快到目的地了。」
导航系统大声说着，我拿出化妆包，仔细涂了润唇膏。
我一边看着工作人员像往常一样移动床，一边读着刚刚递给我的剧本。这个实时直播虽然是自由谈话的形式，但也有剧本。
「这房间真奇怪。」
虽然我一周只来一次，但这里真的很奇怪。事务所租的这个便宜的单间公寓只有七坪，房间里有三个窗帘。当然，真正的窗户只有一个，其他两个只是覆盖在墙上。每个窗帘都有不同的图案，从左到右依次是粉色格子、生姜色蕾丝和黑白条纹。房间中央的床像医院里的带轮子的床，全白色。除此之外，房间里几乎没有家具，只有一个类似咖啡馆高脚椅的台子和一个装有床罩的篮子随意放置。
我们宣称是在自己的房间进行的实时视频直播，实际上我、久美和萌都是在这个房间进行的。
这个视频直播是前任经理人离职后，田岛先生提出的。
「现在的偶像必须进行直播。」
田岛先生在告诉我们要开始直播时，平静地断言。他还说，不跟随其他偶像的做法而直接冲击正式出道，反而是舍近求远。
虽然有很多直播方式，但Instagram和TikTok太业余，YouTube则编辑起来太麻烦，所以我们选择了主要供偶像使用的「直播频道」服务。
那时，偶像遭遇跟踪狂和家庭地址暴露的问题正在成为热点，但田岛先生当然也提出了解决方案。不在自己的房间里做，而是准备一个专门的直播房间就行了。
如果三个人分别使用不同的房间，成本会太高，所以事务所反对，田岛先生就设计了这个奇怪的房间。有不同图案的窗帘和床罩，一个房间就足够了，因为只要固定星期几就可以更换布景。事务所租了这个房间后，为了放置拍摄用的手机，准备了一个和书桌一样高的脚手架。
「柚莉爱酱，准备好了。可以躺在床上了！」
一个我不认识的工作人员这么告诉我，我礼貌地回答后坐在床上。只有我的窗帘后面有真正的窗户，所以等待时我经常掀开窗帘看外面。今天剧本上明确写着绝对不能掀开窗帘，所以我从口袋里拿出镜子检查自己的脸。
虽然不是特别可爱，但感觉还可以。
我收起镜子，轻轻摸了摸几次脸颊，然后再次环视房间。这个房间没有放置时钟，所以我不知道现在几点。我用手机查看，是8点46分。直播是9点开始，所以还有十分钟。
我抬起头，看到田岛先生在门外看着我。他刚才问的问题和现在一样。我该怎么回答呢。
「我会努力的！」
「哦，真像柚莉爱酱。」
刚才的工作人员这么说着笑了。田岛先生并没有对我的话做出什么回应，而是一如既往地面无表情地走进房间的壁橱里。这是现场直播，如果出现问题需要有人在壁橱里指挥。田岛先生很少亲自来，所以今天有些不同。
「还有五分钟开始。」
有人的声音响起。平时我们不会这么严格地管理时间。看来今天确实特别。
「别太紧张了。」
田岛先生手里拿着和我一样薄的剧本，坐在狭窄的壁橱里，低着头，眼睛似乎闪烁着光芒。对了，田岛先生有女朋友吗？下次我要问问。这也是休息室的谈资。
「好的。」
我回答后，把剧本藏在枕头下。这也是一贯的规则。只要屏幕看不到就可以藏在任何地方。但平时的动作让我稍微放松了一些。我没能记住剧本的全部内容，但放置手机的台子上写着流程，所以没问题。这也是田岛先生一贯的周到。
「大家好~连上了吗？」
我傻乎乎的声音开始了像往常一样的直播。放置手机的那边，工作人员正静静地站着，不发出声音，这让我觉得就像在玩捉迷藏一样有趣。
「看起来连上了。嗯。」
我故意像自言自语一样低声说，知道粉丝们会喜欢。评论的文字会立即显示在我面前的手机上，所以我可以实时回应粉丝的要求或回答问题。
「那么今天，我之前说过，我打算回答一些在Twitter上收集的问题。」
【柚莉爱酱今天也辛苦了！】
【我去看了现场~】
【刚好赶上直播】
『对来看现场的人表示感谢』
「啊，你今天来看现场了吗？谢谢你~」
工作人员提示我要感谢来看现场的人。实际上，我一个人回答所有这些评论是不可能的，所以这种方式非常轻松。
「那么，我刚才想说什么来着。」我咯咯笑着说，屏幕上的文字流动加快了。
【柚莉爱酱太天然了笑】
【天然是王牌的素质，柚莉爱酱就这样最好了！】
【下班后的直播。有点傻的柚莉爱酱。真是治愈】
「对对，我本来是想回答Twitter上的问题的。不是我忘了！」
我偷偷瞄了一眼后面的几个大人，刚才叫我的名字的工作人员嘴角上扬。听说看到我就会笑，这让我很高兴，但如果每个人都这样笑，我可能会有点讨厌。那只是任性吧。
我没敢看坐在壁橱里的田岛先生，因为我知道一看到他，我就会笑。
「之前我们收集了问题，然后，稍等一下。」
【我愿意等~】
【好歹准备好啊，我每个月都在付费】
【喂，别这样，柚莉爱酱也在努……】
我小心地按下静音按钮，以免被拍到，然后评论就完全停止了。真舒服。立即听到对我不满的声音真的很难受。
我偷瞄了一下台子上的流程，然后拿出准备好的画板。上面写着问题。虽然看起来像是我写的，但实际上是一个喜欢健身的肌肉男工作人员写的。他比我更能写出女孩子的字。所以粉丝们认为是我的字，大多是这个人写的。
我翻开第一页，对着摄像头说：
「那么，从第一个问题开始。问题一，最近迷上了什么？这个难啊~」
『先聊聊毛豆吧』
我装作在思考，看到了工作人员的指示。
「首先，我喜欢毛豆。这个大家都知道。除此之外呢？让我想想。」
我把食指放在下巴上，做出一副深思状。有一次，在直播中我半眯着眼睛被截图。第一次看到那张照片时，我不想再被拍到，变得很在意，但现在看到它也没什么感觉。甚至有种「随便拍吧。」的感觉。毕竟，如果不这么想，就做不了任何工作。
「啊，我知道了！明太子！最近我迷上了明太子。妈妈前段时间买了一些，非常好吃，最近我一直在吃。」
我点点头，翻开下一页。明太子是我小学时喜欢的。仅此而已。我最近并没有在吃。
「那么下一个，第二个问题。嗯！理想的圣诞节怎么过？」
我看到这个文字，故意表现得很兴奋。我不明白问这个问题有什么乐趣，但我已经掌握了回答这类问题的技巧。
「圣诞节当然是，两个人去游乐园，看照明，然后去水族馆。还有动物园。这样一天能走完吗？不过这是理想嘛。我的理想就是这样。晚饭的话，如果能在回家的路上和别人一起吃便利店的肉包就很幸福了……这样可以吗？」
回答这类问题有两个要点，一是要表现出不太懂男人，二是要表现出不花钱的样子。所以这里不能提到晚饭或礼物。因为这会暴露经验和金钱观。说五万以下的项链不算礼物的偶像很讨厌吧。即使是高冷的由香酱，也绝对不会说这种话。
『明确说没有男朋友』
「嗯，我没有男朋友。」
我看着提示牌，低声说着，咯咯地自己笑了起来。干巴巴的笑声在这个充满谎言的房间里回荡。真希望直播快点结束。三十分钟的时间听起来很短，但一个人不停地说话其实很累。
「那么下一个问题。第三个！这是最后一个问题了！」我耸耸肩笑着说，翻开了下一页。
「下一个是……咦？」
我凑近手机的摄像头。萌之前教过我，如果直播出现问题，这样做会显得很可爱。
「好像屏幕没显示？声音还在吗。」
我这么说着，重新显示了评论。
【屏幕停住了，只能听到声音笑】
【我付了多少钱你知道吗，好好做】
【把它当成广播就好了，别在意！哈哈哈哈】
【嗯~屏幕不动】
「嗯~。这是故障吗。对不起。」
我这么说着，离开了镜头，走向田岛先生那里。工作人员在这段时间修复了故障，所以很快就恢复正常了。我再次坐在床上，凑近摄像头。
【啊，现在能看到了】
【复活~~】
【到底第三个问题是什么？？？】
「那么继续回答问题。最后一个问题是，对我来说的宝物！」
设备出现故障后，我有点不舒服。但这和直播无关，所以我必须设法继续讲话。
「对我来说的宝物，当然是成员和粉丝们！……这样说是不是太装好人了。」我小声补充说，但这是真的，屏幕上文字的流速突然加快，我一个人根本看不过来。
『讲讲关于成员的故事吧』
田岛先生罕见地出了提示牌。他的目光不是看着我，而是看着电脑，但那里也应该能看到我，所以看着摄像头就等于看着田岛先生。
「前段时间呢，我们三个人去了拉面店，演出结束后。久美特别喜欢豚骨拉面，她推荐了一家店，我们去了。我和萌不是特别能吃，所以点了迷你份的叉烧饭。拉面是久美分给我们一点的。拉面超级好吃，和她们聊天也很开心。」
【那家拉面店在哪？】
【喜欢拉面的女孩子最棒了。下次我也要告诉你我的推荐！哈哈哈】
【偶像居然说自己吃拉面……笑】
偶尔需要看屏幕上的评论笑一笑。我稍微移开了摄像头的视线，假装在读文字，然后露出了笑容。实际上，我只是在看自己背后的墙壁。
在摄像头前大笑时，为了不让嘴巴里的东西显露出来，我得用手遮住嘴笑。
『还有五分钟』
提示牌显示了结束时间。五分钟正好结束谈话，其实挺难的。
「那么各位，快要结束了，我想开始总结了……下周我们也会像这样直播，星期一是久美，星期三是萌，星期五是我，如果有时间的话希望大家能来看看。另外，多按一些心形按钮我会很开心！」
心形按钮就像推特上的点赞一样，每天可以免费按十次，但如果想按更多，就需要付费。心形按钮多的话，直播频道的负责人会更多地注意到我们，而且据说还能带来一些收入。我也曾在看久美的直播时发送过心形按钮，但要连续按很多次才能发送很多，所以我觉得那些疯狂发送的人可能根本没在看我的直播。
【今天我按了很多心形按钮，但还是没能排第一哭】
【每次都觉得排名前几的人太疯狂了】
【心形按钮是质量而不是数量哈哈哈】
「那么最后，我要宣布今天按心形按钮最多的人的名字！」
每次都要宣读发送最多心形按钮的人的名字。我检查了手边的设备，然后念出了名字。
「今天的第一名是，『强力百万』，送了一千五百十三个心形按钮~。太棒了，谢谢~！」
我稍微弯腰凑近屏幕念出名字时，恶心感达到了极限。我拼命忍耐着，恢复了姿势，继续说话。
「这周又一晃而过。我真希望能和大家聊得更多一些。」
右后牙上贴着的薄膜发出了小小的破裂声。黏稠的液体流进了我的嘴里。
「那么，下周再……」
我还没说完「见」字，就朝着摄像头稍微上方的地方吐出了嘴里的东西，紧接着就倒在了床上。
4.@TOKUMEI
我一遍又一遍地回放着刚刚结束的直播的最后一分钟。柚莉爱吐出了像血一样的东西，然后倒下，紧接着四张黑色画纸上写着的白色文字出现在屏幕前。
「找到柚莉爱吧」
「限时二十四小时」
「我相信大家」
「#和柚莉爱捉迷藏」
这些文字是柚莉爱写的吗？拿着画纸的手是谁的？只看视频是看不出来的。唯一确定的是柚莉爱吐血倒下了。
我把手机放在桌子上，打开了电脑。这样可以更细致地逐帧查看视频。我打开了直播频道的应用，柚莉爱的直播视频显示在最上面。我点击它，再次回放最后一分钟。无论看多少次，柚莉爱都是倒下然后退出画面的。
柚莉爱嘴里吐出的东西，更像是血而不是呕吐物。如果有那么红的呕吐物，那几乎就只能是血了。
「会怎么样呢。偶像吐血这种事。」
我说着打了个嗝。今天的晚饭也是加了魔芋丝的米。魔芋丝比米更软，所以吃起来感觉不到饱，不小心就吃多了。
柚莉爱在网上公开吐血的画面，可能会成为改变偶像存在方式的重大事件。就像柚莉爱在说，偶像梦想的时代已经结束了。
即使被告知去找柚莉爱，如果不知道她的位置，谁也找不到她。捉迷藏是什么意思呢？我以为自己听懂了，但可能还是错过了什么。
我再次从头播放视频，试图找出吐血的原因，但没有发现。我叹了口气，决定至少把所有场景都截图下来。这个过程相当耗时，但每次都能得到一些珍贵的照片，所以我一直在做。
对了，以前有个叫「青山柚莉爱的半闭眼」的账号。那个账号每天固定时间发布柚莉爱半闭眼的照片，但并不发表任何评论。随着粉丝数量的增加，越来越多的照片被上传到那个账号，最后因为无法管理这些照片，账号被删除了。现在想来，我当时如果接手就好了。
柚莉爱藏起来了，那找她的我们就是鬼了。有趣。柚莉爱和我们的捉迷藏。
这个捉迷藏的规则有两个。一个是找到柚莉爱。第二个是，从那时起有二十四小时的限制。直播从九点开始，柚莉爱大约在九点半倒下。从那时起二十四小时……
「明天晚上九点半，会有什么发生。」
如果我在推特上发这个，肯定会被封号，所以我只在自己的房间里说。
我按下Print Screen键，然后把它粘贴到GIMP（译者注：GNU Image Manipulation Program，一种图片编辑器）上。我最近才知道，这样可以获得比手机上更高分辨率的截图。虽然总是用同样的键，但如果有机器人可以帮忙就好了，不过我还是挺喜欢按键的感觉，所以这样也不错。
「至少最后一分钟的截图已经完成了。」
我一边喝着魔爪能量饮料，一边说道。做电脑工作时，有没有这个饮料效率完全不同。
完成粘贴的一百多张图片，我一张张进行裁剪。这是最麻烦的工作，真希望有人能替我做。但如果让妈妈做这种事，她肯定会生气，而且我也不会自己写程序，所以总是自己动手。
我真想变得更厉害啊。
不用被妈妈叫去洗碗，也不用做这种无聊的工作，变成一个了不起的人。让我做这种事，绝对是不对的。
我边叹气边做着工作，大约叹了三十次气后，裁剪工作终于完成。检查这些照片，也许能找到一些有趣的东西。
我仔细查看了这些照片，但除了柚莉爱比平时更丑之外，没有发现任何异常。
「果然不行吗……」
我边说边盯着最后一张照片，突然意识到了一件事。
我立刻打开电脑上的Twitter，想要发布这个发现，但发现Twitter上充满了困惑的粉丝。我找到了一个经常发表直播感想的热心粉丝「毛豆」的账号。
找到了。今天她们也成为了话题，她在所有推文中都用了标签。
【@毛豆：啊 #邻家的SiSTERs #青山柚莉爱 #江藤久美 #南木萌 #直播频道 #周五的直播】
【@毛豆：发生了什么 #邻家的SiSTERs #青山柚莉爱 #江藤久美 #南木萌 #直播频道 #周五的直播】
【@毛豆：啊这就结束了？ 什么？ #邻家的SiSTERs #青山柚莉爱 #江藤久美 #南木萌 #直播频道 #周五的直播】
【@毛豆：希望柚莉爱酱没事，但好像看到了血？ #邻家的SiSTERs #青山柚莉爱 #江藤久美 #南木萌 #直播频道 #周五的直播】
【@毛豆：啊真的是怎么回事？ #邻家的SiSTERs #青山柚莉爱 #江藤久美 #南木萌 #直播频道 #周五的直播】
【@毛豆：最后显示的 #和柚莉爱捉迷藏 是什么意思 #邻家的SiSTERs #青山柚莉爱 #江藤久美 #南木萌 #直播频道 #周五的直播】
五分钟前的这条推文之后，他就没有发过任何推文。我在搜索界面输入「#和柚莉爱捉迷藏」，只有五条结果，而且都没有被转发。
我打开自己的个人资料页面，检查了粉丝数。三百零二人。考虑到我是一个粉丝账号，这已经是相当多的数量了。我打开了推文编辑界面，参考刚才看到的推文，使用了大量的标签制作了一条推文。我很快就决定发布。
【@TOKUMEI：不知道为什么官方设置了这个标签，但我觉得不用白不用。现在最重要的是，全力寻找柚莉爱酱在哪里。 #和柚莉爱捉迷藏 #传播希望 #邻家的SiSTERs #青山柚莉爱 #江藤久美 #南木萌】
我确认了刚发布的内容，很快就有一个赞。是一个经常互动的粉丝。我接着搜索了带有「#和柚莉爱捉迷藏」标签的推文内容。
【@猪快点消失：看到一直想死的人吐血，感觉挺爽的。毕竟我中学时也曾默默地用刀子吓唬欺负我的人，可能本来就是这样的人吧。顺便说一下 #和柚莉爱捉迷藏 是什么？ 希望她一直躲着ww】
【@柚莉爱的单推日常：最后那个是血？ 为什么只是成为偶像的柚莉爱就必须经历这么多苦难 #和柚莉爱捉迷藏 这个标签也很莫名其妙】
【@隔壁的☆我：#和柚莉爱捉迷藏 是官方的标签吗？ 公司里看直播的时候最后掉线了，不太清楚】
【@本音：明显是制造话题的噱头，恶心，不仅是本人，连运营都没有品味，所以这个团体一直不红 #和柚莉爱捉迷藏 是什么意思】
还有一个是刚才看到的「毛豆」的推文。柚莉爱经常说她喜欢毛豆，所以那人可能是因此取的这个名字。就算这样做，也不可能让柚莉爱喜欢上她。
「痛！」
眼睛进了灰尘。我本能地揉了揉右眼，疼痛感更加剧了。我的房间里没有镜子，只能通过多次打哈欠让眼泪把它冲出来。我尝试了三次，但下巴开始疼，灰尘似乎也没有被冲出来，眼泪自然地流了出来。
在家里，我通过网络与许多人交流，但我无法触摸到这些人，有时这会让我感到孤独。但考虑到直接交谈意味着可能被触摸，这种方式对我来说更好。我可以触摸别人，但不喜欢被触摸。
我打开GIMP，决定编辑照片。原始照片信息量大，不容易成为话题。尽可能清晰、尽可能夸张。最终，人们看到的是像电视那样编辑过的信息。
我保存了裁剪后的照片，然后在原始图像上用红色框标出了我放大的部分。这样，任何人都能明白我想表达的内容。
「完美。」
我注意到时，眼睛里的灰尘已经不见了，我用食指滑过右脸颊，指尖粘上了一根睫毛。原来不是灰尘，而是睫毛。任何毛发，一旦脱落，就变成了垃圾。我摇晃着手，把它扔到了地板上。
我想要擦拭流出的眼泪，却发现房间里的纸巾盒已经空了。备用纸巾应该放在厕所的架子上。顺便也喝点水。电脑上的时钟显示是十点二十三分。我关闭屏幕，离开了房间。在客厅，妈妈躺着看着无聊的智力竞赛节目。总是看这种节目，所以变傻了。我该不该这么告诉她呢？这算是一种善意吗？
喝水时，妈妈注意到了我，开始说话。
「你小子还没洗澡吧。快去洗吧。」
「今天不洗了。」
「感冒了？」
「不是，就是不想洗。」
「麻烦？」
「我什么时候洗澡是我自己决定的。」
「你在说什么，这么脏。」
妈妈终于关掉了电视，站了起来。开始训斥模式。
「我明天早上洗澡就行了。」
我趁还没被抓住之前，赶紧离开客厅，进了厕所。每次妈妈对我发火，我都会想，真是个无聊的人。当然，我绝对不会说出口。
我没有尿意也没有便意，只是拿了纸巾备用。我把耳朵贴在门上确认了一下走廊有没有妈妈的声音，然后拿着纸巾盒走出了厕所。果然，走廊上没有妈妈的身影，客厅里又传来了刚才的智力竞赛节目的声音。我没有时间看那种东西。我有自己必须做的事情。
回到房间，打开纸巾盒，原本想擦的眼泪已经干了。我只拿了一张纸巾。随意擦了擦眼泪流过的地方，白色的粉末状物质开始脱落。
我打开电脑，查看了Twitter。我忘了检查事务所或柚莉爱有没有说什么。不过，考虑到最近事务所的不作为，他们可能什么也没说。
我查看了邻家的☆SiSTERs官方账号、Cellco Entertainment官方账号和柚莉爱的账号，但果然没有人提到直播的事情。甚至从直播结束的九点半起，就完全没有提到邻家的☆SiSTERs。
「太明显了。」
我不想就这样结束成为一场普通的播出事故。我必须激发这个节日般的事件。让那个糟糕的事务所真正开始工作。
我查看了自己的账号，发现刚才的推文已经被转发了十次。虽然还不够，但这是个不错的开始。还收到了两条回复的通知。
【@柚莉爱酱请和我结婚：我一直在偷看你的推文。因为直播的冲击和标签的不适感，我一直没能采取行动，但既然已经发布了，就应该使用。柚莉爱酱自那以后也没说什么，我会考虑能做些什么！ #和柚莉爱捉迷藏】
【@有话想说：抱歉我是路人。官方发布了标签，就鼓励使用，这不是太草率了吗？在没有分析视频或本人评论的情况下，一个粉丝随便说些什么来煽动，显然会导致混乱】
我把「有话想说」的账号拉黑了。这种人认为被封锁就是胜利。真是个无聊的家伙。「柚莉爱酱请和我结婚」的账号一直在看我的推文，所以我给了那人一个赞。
这个事件需要的是正确认识到自己只是一个普通粉丝的人，而不需要那些自以为是的粉丝从运营的角度发言。确实，运营很糟糕。但我们不是运营。误解的麻烦粉丝，在这种时候只会添乱。
我刚拉黑后，就去扫了一了「有话想说」的账号。回顾那人的推文，他只是一个普通的偶像宅。不太清楚是男是女。他努力让文章看起来逻辑严谨，无论是哪种性别，都似乎是那种容易被讨厌的人。
我回到自己的个人资料页面，发现转发数已经增加到了十四。这种事情有时会突然增加，所以我决定耐心等待。
我保存了刚才制作的照片到电脑上，决定制作下一条推文。
【@TOKUMEI：刚才直播的最后29分23秒出现的手，我觉得不是柚莉爱的】
我在草稿中看到了一个重要的事情。需要关于柚莉爱手的信息。
在直播的最后，柚莉爱倒下后，出现了写着「找到柚莉爱吧」和「#和柚莉爱捉迷藏」的字样的画纸。既然纸张出现在镜头前，那么至少会有一部分手出现在屏幕上。我查看了大量的截图，发现那不是柚莉爱的手。皮肤较黑，看起来粗糙。可能是男性的手。
那么是谁的手呢？如果被问到，我无法回答，但至少可以确定，如果仔细观察，任何人都可以看出那不是柚莉爱的手。
我制作的图片是放大了截图中手的部分。再次观察，那只能看作是男性的手。但只是展示这个，可能会被问到为什么可以断定那不是柚莉爱的手。
我打开直播频道，寻找柚莉爱拿着画纸展示问题的场景。是在直播开始后14分7秒的时候。我再次按下Print Screen键，直接将其放入图像编辑软件中。像之前一样完成裁剪和编辑后，我在图片上加上了「约14分7秒后」的文字。我在之前制作的男性手的照片上也加上了「约29分23秒后」的文字。我为自己的详细说明感到自豪。我删除了之前的草稿，重新写了一条推文。
【@TOKUMEI：抱歉图片不太清晰，但我觉得直播最后出现的那只手，不是柚莉爱的。第一张照片是柚莉爱的手（今天的直播），第二张是最后出现的手。可能是我多想了，如果有人能详细分析就好了。 #和柚莉爱捉迷藏】
做得很好。一开始说得不太清晰，就会吸引那些想要发表高见的人。我在推文中指出了第一张和第二张照片代表的内容，并在照片上也写了文字。这样，那些只看一张照片却说「不明白意思」的人也能反驳。因为字数还有余，我决定再加一个标签。
【@TOKUMEI：抱歉图片不太清晰，但我觉得直播最后出现的那只手，不是柚莉爱的。第一张照片是柚莉爱的手（今天的直播），第二张是最后出现的手。可能是我多想了，如果有人能详细分析就好了。 #和柚莉爱捉迷藏 #邻家的SiSTERs】
我按下了推文按钮。虽然是我自己说的，但希望运营也能做出这样易懂的推文。他们发布的都是一些官方的、对粉丝来说完全无法理解的推文。
我像完成了一项重大工作一样，靠在床上。这时，听到了前门的声音。爸爸回来了。
「我回来了。」
爸爸的声音在远处轻轻地响起。门关上的时候，家里的所有声音都听起来很远。之前电视上说，成绩提高的孩子都是在客厅学习的。妈妈看了这个节目后，说给我的房间装锁是个错误。
「我本希望你小子能成为一个聪明的孩子。」
妈妈看着我，伤心地说。如果我认真学习，情况会不一样吗？但我之所以讨厌学习，是因为我讨厌学校，而讨厌学校是因为我在小学时被欺负。虽然不是很严重的欺负，但我本来就不太想去学校，所以对学校的厌恶加剧了。
「那家伙又躲在房间里。」
爸爸的声音即使在远处也很清晰。能在社会上成功并变得重要的人，可能都有这种响亮的声音。我无法相信那个人是我的父亲。他也一定是这么想的。
我上床做了个桥式背部肌肉伸展，感觉很舒服。因为今晚可能要一直盯着Twitter，所以得经常活动一下颈部和肩膀。
「好，我回来了。」
这么说感觉自己好像在做一些重要的大事。想到自己的推文会被多少人转发，我不禁咧嘴笑了。
我站起来回到桌前，再次打开了Twitter。看到自己的推文，关于标签的推文已经有二十次转发，关于那只手的推文虽然才发了十分钟，已经有十六次转发。有四条回复，看来我付出的努力是值得的。感觉不错。我选择查看回复时，只显示了两条。其他的是私密账号吗？算了，无所谓。
突然想到──我的账号是锁定的吗？我检查了个人资料页面，确认没有上锁标志，是公开账号。考虑到这是为了让柚莉爱看到而设立的账号，这其实是理所当然的。
我回到原来的页面，阅读了回复。
【@猪快点消失：我觉得两张都像是本人的手呢ww 第二张的关节确实更粗，但那本来就是这样的（笑）】
【@柚莉爱酱请和我结婚：能注意到这么细微的地方真是厉害。我也会去找找看有没有发现什么。这个捉迷藏游戏，也许是通过收集证据来找出柚莉爱酱倒下的原因吧？ #和柚莉爱捉迷藏】
第一个回复显然是在无理取闹。无视无视。但第二个回复的想法很有趣。我回复了「也许是这样。我会继续调查」，并给那个人的推文点了赞。「#和柚莉爱捉迷藏」搜索结果显示，刚才只有五条的推文现在已经增加了十倍以上。
【@毛豆：官方一点消息都没有，真可怕。我会认真寻找柚莉爱酱。能从房间的墙上找出地址吗 #和柚莉爱捉迷藏 #邻家的SiSTERs #青山柚莉爱 #江藤久美 #南木萌】
【@柚莉爱酱请和我结婚：这个标签，也许可以用来共享位置寻找柚莉爱酱的位置信息。虽然不太清楚发生了什么，但或许应该合作？ #和柚莉爱捉迷藏】
我正感到失望，因为没有什么重要的推文，这时我看到了一条带图片的推文。我迅速点击并关注了发推的人。
【@隔壁的☆我：在家里检查视频时，窗户上有字……首字母是H是什么意思？发现的时候真的吓到了】
附上的是柚莉爱拿着第一个问题的纸张时的截图，右边的照片显示，后面的窗户上用白墨水写着「首字母是H」。
我再次打开直播频道，重新检查了视频。通常不到两万的回放量今天已经达到了十万。这种情况以前好像没有过。
我依靠推文中的图片，播放了柚莉爱回答第一个问题的场景。这是我第一次如此专注地盯着窗帘的左下角，因为它几乎不动，我感觉眼睛承受着不同寻常的压力。
播放了大约一分钟后，窗帘突然翻起，后面的窗户显现出来。
「真的。」
我第一次看到窗帘后面的窗户，不禁出声。我切换到全屏播放模式，仔细点击寻找能看到后面文字的时机，在找到类似推文中的画面时，再次按下Print Screen键，并将其放入编辑软件中。
原始图片的状态下，无法确认后面有文字。我专注于使用明度、色彩饱和度、对比度等我以前从未使用过的调整功能，只为了让字体显现出来。
我制作的照片比原推文更清晰，但由于编辑，柚莉爱的脸变成了奇怪的颜色，我用黑笔涂掉了。
我回到Twitter，决定制作新的推文。刚才那个人提供的信息很有价值，但如果没人知道，就和官方的宣传一样毫无意义。
我转发了那条推文后，开始制作新的推文，并附上了两张照片。第一张是只截图的原始图片，第二张是放大了原图中窗户部分，字体更清晰的加工图片。
【@TOKUMEI：（转推） 隔壁的☆我 说的，我试着编辑了截图。确实写着「首字母是H」。是犯人吗？ #和柚莉爱捉迷藏】
我按下了推文按钮，等待反应。提到「犯人」这个词，似乎会引发后续的发展。很快，原推文的主人回复了。
【@隔壁的☆我：谢谢您特意提到我的名字。确实可以看到吧？不仅不知道为什么倒下，连标签的意义都不清楚，谜团太多了】
我只点了个赞，没有回复。没空搭理你这种人的意思。隔壁的☆我，真是滑稽。
搜索那个特定的标签，发现推文数量不断增加，甚至有些没看过直播的粉丝也开始加入讨论。
【@守护邻家的SiSTERs：好像青山柚莉爱倒下了，然后有个男的拿着画纸出现了神秘的标签？这种半途而废的做法不如直接宣布退出娱乐圈，反正也不会成为话题。 #和柚莉爱捉迷藏 #到底是什么】
批评家一样的反对者真是到处都是。等你有我这样的影响力再说吧。那条推文被转发了二十三次，受到其他反对者的称赞。反对者界似乎也有等级之分。我是顾问，不是反对者，我没有上下之分。
检查自己的推文，已经超过了一百次转发。不是我的粉丝也在转发。稍微有点话题了。
我注意到电脑上的时钟已经指向了凌晨十二点五分，我打开搜索页面，只是想看看这个标签是否进入了热门。第一位是热门节目的「#金曜夜未央（译者注：捏他月曜夜未央）」。这是意料之中的。我本来就没期待能进入前几位。往下看，十位以下开始出现一些我不认识的词汇，而在二十位的位置上出现了「#和柚莉爱捉迷藏」。
「……太棒了。」
邻家的☆SiSTERs从未进入过这个榜单，所以我感到有点激动。旁边写着「1174条推文」。虽然不算什么大事，但我成为这个话题的一部分，还是有点自豪。
之后我继续搜索，但除了男人的手出现在画面上和窗户上写着文字之外，没有什么大的发现。另一方面，推文数量持续增加，最后一次查看热门时已经是凌晨一点，排名已经上升到第十四位。对于只能卖出三千张左右CD的偶像来说，这是不可思议的，但我看着屏幕，感觉邻家的☆SiSTERs是一个遥远的、被制造出来的存在。
睡前上厕所是我一天中最放松的时刻。一个人独处的小空间。无论是偶像还是粉丝，在厕所的小隔间里都是孤独一人，这是我们为数不多的共同点。
随着冬天的临近，我发现洗手时的水变得让人不快地冷。虽然每年都是这样，但我不在乎，只是想知道为什么不能根据季节调整到合适的温度。
我在厕所里环顾四周，想着如果我的房间也有这么小的三个隔间就好了，这时我看到了墙上尿液的飞溅痕迹，不禁皱了皱眉。这种东西，我不想擦。
经过走廊回到房间时，听到了客厅里爸爸和妈妈的笑声。电视的声音也传了过来。他们虽然在一起，但似乎对电视更感兴趣。我匆忙回到自己的房间，妈妈在我打开门的时候大声问明天的计划。我进了房间，给妈妈发了条LINE「午饭不用，晚饭要」。她看了也没回应，紧接着我听到她的脚步声靠近我的房间。
「你小子这是怎么了，不想和人交往还是怎样，作为家庭的一员，你得好好表现。」
我无言以对。她的话意味着，即使在家里，我也得扮演某种角色。即使是家人，也无法接受真实的我。
「你听见没？说点什么啊，爸爸你也说点什么。」妈妈的声音转向了另一个方向。紧接着我听到了爸爸低沉的脚步声，他停在了我的房间门前。我蜷缩在床上，可能让他们失望了。
「嗯，我们偶尔也该一起聊聊天。」
「就这？」妈妈的声音听起来很不满。爸爸的脚步声往客厅走去，我感到一丝欣慰。但紧接着，又听到了爸爸的笑声，心情一下子沮丧了。
「对不起。」我从被窝里探出头，躺在床上道歉。
「……既然你明白了就好。」
妈妈的声音听起来很不满。接下来，爸爸可能会被训斥。
我终于得到了睡前的安宁。拿出充好电的手机，像往常一样进行搜索。
【NiyaNiya视频】
这个明显模仿NicoNico视频的网站是我几乎不再见面的中学同学介绍给我的。
我有食欲和睡眠欲，但性欲不强。不，可能更准确地说是没有。
偶尔，我会这样看AV。这不是为了满足性欲，而更像是为了娱乐。我特别喜欢日常生活中的场景，这正好能缓解我过多的压力。我的生活中有太多需要缓解的压力，可能根本没有时间产生性欲。人们开始谈论压力社会的时候，少子化问题也成为了话题，所以我觉得这个假设并不是完全错误的。
「看些什么好呢。」
我戴上专门为AV购买的耳机，考虑看哪个视频。这段时间是非常奢侈的。女演员大多很可爱，男演员不露脸。只看自己想看的，这样任性的时间能满足我的愿望。
我突然想看非常普通的作品，就搜索了「图书馆」。我第一次看的也是图书馆题材的。小学时，我总是骗朋友说去玩，结果却一直待在图书馆，所以这可能在心理上触动了我。
我至今还不清楚「兴奋」是什么感觉。这似乎是与生俱来的，所以不明白也是没办法的事情。
在图书馆里悠闲挑选书籍的女优看起来很容易受骗，仿佛即使钱包被偷走也不会察觉。在这个世界里，演技好的人和演技差的人都一视同仁，评价标准似乎与娱乐圈不同。
我不明白为什么会称呼AV女优，却不称呼AV男优。
即使知道了这个答案，对我也不会有任何改变，所以我不会去研究这个问题。我只是在想，为什么会这样，然后继续看着屏幕。看这种作品时，我会感觉到我们每天努力维持的日常生活，竟然可以如此轻易地被打破，这让我不知为何感到兴奋。我自己接受了这样的信息：不用顾及周围的氛围。我知道通过这样复杂的方式来获得这种感觉很奇怪，但我最能从这种视频中获得勇气。
当Wi-Fi中断的通知出现时，我暂停了播放。失去了兴趣。
「算了。」
我想在睡前看看标签的情况，于是打开了Twitter。情况似乎没有任何变化。
【@毛豆：大家都在说男人的手，但我还是无法接受房间里有男人这个事实。这种事情正常吗？ #和柚莉爱捉迷藏】
这个人是关西口音吗？算了。
我关闭了Twitter，钻进了床。灰色的无聊床单。是妈妈买的。用了很久之后，我开始喜欢这种介于下水道老鼠和下水道之间的灰色。当然，我不会直接告诉妈妈这件事。
「晚安。」
我不想关灯，就把被子拉到头上，从缝隙中漏进来的房间荧光灯光打在我的脸上，感觉很烦人。
──一站上舞台，我以为我们偶像就孤立无援了。无论犯什么错误，都没有人会保护我们。但事实并非如此。舞台的另一边，有成为我们最大支持者的粉丝。
这是如月由香在发行首张单曲「耀眼得很」纪念演唱会上的话。由香在十五岁生日那天发行了这张CD，当时只卖出了两万张。但我们的CD销量从未超过两万张，所以这已经很了不起了。
十五岁就能说出这样的话，由香确实是个天才偶像。她之后发行的单曲「二手品：状态良好」在Twitter上爆红，似乎击中了某个群体，卖出了二十三万张。这比首张单曲多了十倍以上。据说这张CD的标题是田岛先生想出来的。
「所谓吸引人的话语，其实就是那些你平时经常看到的东西。故意把它们用作歌曲标题，会让人惊讶，对吧。」
田岛先生在自豪地讲述时，总是故意用淡然的口吻，脸上还保持着平时的六倍严肃。所以当田岛先生一本正经地开始说话时，我们就会不停地夸赞他，真的很厉害！一半是认真听着，另一半则是随便夸奖。但那认真听的那一半，是发自内心地觉得很了不起。我真想看看田岛先生眼中的世界，哪怕只有一次。他肯定注意到了我所不知道的许多事情。
成功打造如月由香的田岛先生，现在是我们的经纪人。如果连田岛先生都无法推广我们，那我们可能真的没救了。但我觉得田岛先生肯定很想尽快放弃我们这些失败的偶像。
今天的演出中，我在舞台上的位置出了差错，久美立刻注意到了，为了让整体看起来协调，她迅速调整了自己的位置。实际上是萌最先注意到的，但她装作没看见。
幸好今天没有握手会，这是我真心的感想。
在这种时候直接被粉丝训斥，我真的会有立刻退出偶像行列的冲动。由香酱把粉丝称为「最大的支持者」，但我就不这么认为。
「辛苦了。」
久美摇晃着半扎起的棕色头发，从镜子中可以看到她。我们还有三十分钟就要离开化妆间，但她已经准备好了。
「今天真的很抱歉，我搞错了位置。」我对着镜中的久美说，她回答说什么？我小声补充说是因为我搞错了位置。
「哦，那个啊？」久美像往常一样坐在我右边的座位上。
「我搞得挺离谱的。」
「我根本没在意。萌可能都没注意到呢？」久美这么说着，看了一眼一直在认真卸妆的萌。我也转过头，越过久美看向萌的侧脸。
「什么事？」萌一边用力擦拭眼妆，一边看向我们。
「就是啊！今天的演出中，柚莉爱搞错了位置呢。」
久美有点兴奋地指出了我的失误。萌只卸了右眼的妆，对我们露出了左右不对称的笑容。
「哎呀，是吗？萌完全没注意到呢。」
「看吧，柚莉爱，」久美看着我，得意地笑了笑，然后又盯着镜子中的萌说，「快点卸掉左眼的妆，看起来好吓人！」
「哎呀，真过分！」
萌总是在我们面前装傻，久美则是那种可靠的姐姐，而我就像是被两人宠爱的小妹妹。我们自然而然地扮演着年龄相应的角色。
「柚莉爱不卸妆吗？」
卸完左眼妆的萌，现在脸上很简单，她好奇地盯着我的脸。
「因为今天是星期五。」我只说了这么多，久美夸张地拍了拍手，大声说对啊！
「那个日子啊！」
「别那么说，听起来像在说月经似的。」我忍不住笑了，久美满意地看着我。
「对不起对不起，加油哦。」久美说着，递给我她一直带着的糖果。
「……像大阪的老阿姨一样。」
「说得对呢。」萌加入了谈话。
「别吵！下次我就不给你们了。」
「开玩笑的，谢谢。」说着，我把收到的糖果放进嘴里。一如既往的桃子味。
「加油哦，柚莉爱。」
「萌也在加油呢。」
「……谢谢。」
我看向两人，久美已经开始在手机上玩LINE或者别的什么，而萌正在脸上涂抹化妆水。我知道护肤很重要，我也有在注意，但我的执着比不上萌。而且久美不管化妆还是卸妆都很随便，但皮肤却很好，我在这两方面都比不上她们。
（今天是那个日子啊……）
虽然不想做，但每周都会定期来的工作，就像月经一样。每周一次的实时视频直播比月经还要麻烦。那种有点臭味的感觉也很相似。
「好累啊。」
我像自言自语般地说着，没人回应，所以这真的成了自言自语。从帘子那边传来其他偶像团队的喧闹声。我们这些只能站在小舞台上的偶像，化妆间基本上都是大房间。但因为是女孩子，工作人员用帘子为我们隔开了空间。也许他们觉得女偶像之间不太可能和睦相处。嗯，这种状态挺舒服的，所以理由什么的无所谓。
「好了。今天的卸妆结束！」
萌说着要自拍，走到我和久美坐的椅子后面。为了这个，萌卸妆时总是保持刘海的造型。脸可以用应用程序随意改变，但发型就不行。
「今天用哪个好呢，B612？还是SNOW？」
（译者注：B612，日本社交软件LINE下属的美颜修图应用。SNOW，韩国搜索引擎Naver下属的美颜修图应用。）
「萌用的应用程序感觉好老套。」久美小声地对我说，声音刚好让萌听到。
「什么嘛。萌的感觉老套是什么意思？」
「我什么时候说过那话？」久美装傻，萌说了声「真是的」，我笑了。
这就是我们三个在一起时的日常节奏。我真的很想保护这个组合。
「你们俩，靠近点。」萌兴奋地把手机伸到我们面前。坐在椅子上的我和久美，萌站在我们稍微后面一点。每次都是这个角度，这个位置。刚组成团队时，萌为了拍照而站在这个位置，我就知道她是想让自己的脸看起来更小。
我个人不太喜欢萌，或者说如果她是班上的同学，我可能不会和她成为朋友。她会把合照中只有自己的脸修饰得很可爱。但现在我们都在一起工作，所以我和久美的脸几乎贴在一起，尽量缩小和萌的脸的距离。一开始我们都对这种近距离感到害羞，我还对萌和久美使用敬语，但现在已经习惯了这一切。同时，我也看腻了演出用的可爱服装。
「好了，拍好了。」
萌在后面看着手机说，从我旁边的椅子上拿起东西，走过自己的座位。
「拍得很好，谢谢。」
萌说着要先回家，我看着她的背影，想着今天化妆都弄得一团糟，真想就这样卸妆回家。但因为今天有直播，绝对做不到这一点。
「拜托了。」
我上了事务所安排的车，前往那个地方。和由香酱乘坐的摄影车不同，这辆车只有一半大小，窗户上也没有拉上防窥帘，就是一辆普通的车。虽然比家里的小轿车要大，我一个人使用后座，可以很舒服地坐着，所以星期五的这段行程是我最喜欢的。
我在手机上轮流查看LINE、Twitter和私下进行的Instagram，这时坐在副驾驶座的田岛先生转过身来，递给我几张纸。
「这是今天的剧本。」
「谢谢您。」
田岛先生说没有什么特别的变化，我粗略地读了一下，确实几乎没变。文字太少，称之为剧本都有些勉强。
「能应付吗？」田岛先生问道。
「嗯……」
我从剧本上抬起头，避开田岛先生的目光，望向窗外。意识到自己被关注，我就会感到不安。其实今天应该让久美来的。在这种时候，久美会说「没事的，一切都会好起来！」让我笑起来。
「总之……」我开始说话时声音有些颤抖，于是我停下来重新开始。
「总之我会努力的。但是，这样真的能提高销量吗？」
「目标是三万张，对吧？」
「是的。」
我回答后，田岛先生沉默了，我继续望着窗外。我不知道这是哪个区，但因为没有街灯，总是昏暗的，晚上八点左右经过时，有时能看到巷子里的情侣在接吻，这对我来说是逃避现实的好方法。今天行人不多，有些无聊。
事务所的人轻松地定下了每人一万张的目标。据说是因为早期的早安少女组。在出道前五人就卖了五万张CD。完全忽视了时代的变化，由于由香酱出乎意料地大受欢迎，他们变得过于乐观。
（译者注：早安少女组，于1997年组成，日本女子偶像团体。现在有13个成员，单曲主打歌词曲自出道以来皆由团体创建者淳君一手包办，其中最畅销的是1999年发行的《LOVE MACHINE》，累计销量超过164万张。）
总之，如果我们发行的CD能卖出三万张，我们就能正式出道。
嗯，即使不行也没关系，我甚至没想过会以这三人组的形式活动。能有自己的歌就应该感激。而且，我们被解雇的可能性也不是没有。
原本是演员事务所的「Cellco Entertainment」在某个周年纪念时招募了偶像。我、久美和萌都是那次试镜的参与者。最终被选中的是已经加入Cellco的由香酱。前年七月，由香酱以「从一万人中选出的偶像」身份出道，我在电视上看到时，隐约意识到自己只是增加申请人数的一员。实际上，参加试镜的人并没有那么多，这一点后来被周刊杂志报道了。
由香酱出道后不久，「Cellco」联系了我，我感到很惊讶。原本从那以后我就没有参加过那种试镜，但既然被叫了，我就去了。那是我初二结束时。聚集的有十个人，看来都是试镜的最终候选者。那时候萌是初三，久美是高一。前年六月，由香酱发行的单曲「如果你不发誓」的MV是我们作为背景舞者的第一份工作。那是一首婚礼歌曲，由香酱穿着新娘装，我们都穿着朴素的深蓝色连衣裙。
我不太记得拍摄当天的情况。我只记得由香酱对我们十个人微笑的美丽，以及我对自己没通过试镜的接受。所以后来听说「由香酱能出道是因为社长的偏心」这样的谣言时，我完全理解社长为什么想让她出道，所以我对此没什么感觉。
由香酱之后的活动一直很顺利，今年春天她还主演了电视剧「全都是、谎言。」这是一部新型态的电视剧，融合了悬疑和爱情故事，由香酱演唱的主题曲「梦中见到」卖出了三十一万张。与此同时我们发行的第四张CD「雨是交响曲」的销量只有三千张。
为什么我们就是达不到由香酱的水平呢。
电视上的偶像评论家说，由香酱之所以受欢迎，是因为她的凛然气质和传播力。虽然我明白这些词的意思，但这并不能解释由香酱为何大受欢迎。那个人肯定也无法解释我们为什么不受欢迎。
由香酱自第二张CD大受欢迎以来，发行的每张单曲都卖出了十万张以上。只有第一张没达到十万张，之后她一直很受欢迎。
如果从活动内容来说，忽略规模的话，由香酱和我们几乎一样，即使现在出名了，由香酱还是会举办握手会。不同的是她没有视频直播，而且她几乎不用Twitter。
我们每天都要更新Twitter，每周一次视频直播，每次握手会都要握很多人的手。我们组合的关系并不是特别糟糕，也没有音痴。但我们就是达不到目标。卖出三万张CD这个目标，对我们来说似乎遥不可及。
「青山小姐……」
田岛先生的声音响起。与事务所的其他人不同，他从不亲昵地称呼我为柚莉爱酱。
「没关系，CD会卖出去的。一定没问题。毕竟是我想出来的。」
田岛先生说着，一直面向前方。我回答了一声，然后转过头对着田岛先生的后脑勺说话。
「您是什么时候想出这样的计划的？」
「想出来？不，……」田岛先生说到这里就沉默了。
「我说了什么奇怪的话吗？」
我焦急地问，田岛先生用沙哑的低声说，没有那回事。
「我可以把一些东西组合在一起，但不能创造新的东西。所以这样的计划，与其说是想出来的，不如说是找到的。」
「啊，我明白了。」
即使是一对一的谈话，我也常常弄不清楚田岛先生在说什么。他很聪明，所以他的想法可能我都无法理解。但是，那副略显老土的黑框眼镜后面偶尔会闪烁着光芒，我总是不想错过那一刻，所以我盯着田岛先生的背影。
「你知道吧，做为偶像，你得创造自己独特的角色。我就做不到那一点。」田岛先生转过身来，我们的目光相遇后他立刻低下了头。我那时才注意到，原以为他是单眼皮，其实是内双。
「青山小姐、江藤小姐、南木小姐，你们都有自己独特的角色。我对这个计划很有信心。所以没问题，这个团队会变得更强大。」
面对直接的赞美，我不知道该怎么回应。我真的有自己独特的角色吗？但如果我问田岛先生，他可能会说要自己想。
我不想看到田岛先生失望的表情。
「快到目的地了。」
导航系统大声说着，我拿出化妆包，仔细涂了润唇膏。
我一边看着工作人员像往常一样移动床，一边读着刚刚递给我的剧本。这个实时直播虽然是自由谈话的形式，但也有剧本。
「这房间真奇怪。」
虽然我一周只来一次，但这里真的很奇怪。事务所租的这个便宜的单间公寓只有七坪，房间里有三个窗帘。当然，真正的窗户只有一个，其他两个只是覆盖在墙上。每个窗帘都有不同的图案，从左到右依次是粉色格子、生姜色蕾丝和黑白条纹。房间中央的床像医院里的带轮子的床，全白色。除此之外，房间里几乎没有家具，只有一个类似咖啡馆高脚椅的台子和一个装有床罩的篮子随意放置。
我们宣称是在自己的房间进行的实时视频直播，实际上我、久美和萌都是在这个房间进行的。
这个视频直播是前任经理人离职后，田岛先生提出的。
「现在的偶像必须进行直播。」
田岛先生在告诉我们要开始直播时，平静地断言。他还说，不跟随其他偶像的做法而直接冲击正式出道，反而是舍近求远。
虽然有很多直播方式，但Instagram和TikTok太业余，YouTube则编辑起来太麻烦，所以我们选择了主要供偶像使用的「直播频道」服务。
那时，偶像遭遇跟踪狂和家庭地址暴露的问题正在成为热点，但田岛先生当然也提出了解决方案。不在自己的房间里做，而是准备一个专门的直播房间就行了。
如果三个人分别使用不同的房间，成本会太高，所以事务所反对，田岛先生就设计了这个奇怪的房间。有不同图案的窗帘和床罩，一个房间就足够了，因为只要固定星期几就可以更换布景。事务所租了这个房间后，为了放置拍摄用的手机，准备了一个和书桌一样高的脚手架。
「柚莉爱酱，准备好了。可以躺在床上了！」
一个我不认识的工作人员这么告诉我，我礼貌地回答后坐在床上。只有我的窗帘后面有真正的窗户，所以等待时我经常掀开窗帘看外面。今天剧本上明确写着绝对不能掀开窗帘，所以我从口袋里拿出镜子检查自己的脸。
虽然不是特别可爱，但感觉还可以。
我收起镜子，轻轻摸了摸几次脸颊，然后再次环视房间。这个房间没有放置时钟，所以我不知道现在几点。我用手机查看，是8点46分。直播是9点开始，所以还有十分钟。
我抬起头，看到田岛先生在门外看着我。他刚才问的问题和现在一样。我该怎么回答呢。
「我会努力的！」
「哦，真像柚莉爱酱。」
刚才的工作人员这么说着笑了。田岛先生并没有对我的话做出什么回应，而是一如既往地面无表情地走进房间的壁橱里。这是现场直播，如果出现问题需要有人在壁橱里指挥。田岛先生很少亲自来，所以今天有些不同。
「还有五分钟开始。」
有人的声音响起。平时我们不会这么严格地管理时间。看来今天确实特别。
「别太紧张了。」
田岛先生手里拿着和我一样薄的剧本，坐在狭窄的壁橱里，低着头，眼睛似乎闪烁着光芒。对了，田岛先生有女朋友吗？下次我要问问。这也是休息室的谈资。
「好的。」
我回答后，把剧本藏在枕头下。这也是一贯的规则。只要屏幕看不到就可以藏在任何地方。但平时的动作让我稍微放松了一些。我没能记住剧本的全部内容，但放置手机的台子上写着流程，所以没问题。这也是田岛先生一贯的周到。
「大家好~连上了吗？」
我傻乎乎的声音开始了像往常一样的直播。放置手机的那边，工作人员正静静地站着，不发出声音，这让我觉得就像在玩捉迷藏一样有趣。
「看起来连上了。嗯。」
我故意像自言自语一样低声说，知道粉丝们会喜欢。评论的文字会立即显示在我面前的手机上，所以我可以实时回应粉丝的要求或回答问题。
「那么今天，我之前说过，我打算回答一些在Twitter上收集的问题。」
【柚莉爱酱今天也辛苦了！】
【我去看了现场~】
【刚好赶上直播】
『对来看现场的人表示感谢』
「啊，你今天来看现场了吗？谢谢你~」
工作人员提示我要感谢来看现场的人。实际上，我一个人回答所有这些评论是不可能的，所以这种方式非常轻松。
「那么，我刚才想说什么来着。」我咯咯笑着说，屏幕上的文字流动加快了。
【柚莉爱酱太天然了笑】
【天然是王牌的素质，柚莉爱酱就这样最好了！】
【下班后的直播。有点傻的柚莉爱酱。真是治愈】
「对对，我本来是想回答Twitter上的问题的。不是我忘了！」
我偷偷瞄了一眼后面的几个大人，刚才叫我的名字的工作人员嘴角上扬。听说看到我就会笑，这让我很高兴，但如果每个人都这样笑，我可能会有点讨厌。那只是任性吧。
我没敢看坐在壁橱里的田岛先生，因为我知道一看到他，我就会笑。
「之前我们收集了问题，然后，稍等一下。」
【我愿意等~】
【好歹准备好啊，我每个月都在付费】
【喂，别这样，柚莉爱酱也在努……】
我小心地按下静音按钮，以免被拍到，然后评论就完全停止了。真舒服。立即听到对我不满的声音真的很难受。
我偷瞄了一下台子上的流程，然后拿出准备好的画板。上面写着问题。虽然看起来像是我写的，但实际上是一个喜欢健身的肌肉男工作人员写的。他比我更能写出女孩子的字。所以粉丝们认为是我的字，大多是这个人写的。
我翻开第一页，对着摄像头说：
「那么，从第一个问题开始。问题一，最近迷上了什么？这个难啊~」
『先聊聊毛豆吧』
我装作在思考，看到了工作人员的指示。
「首先，我喜欢毛豆。这个大家都知道。除此之外呢？让我想想。」
我把食指放在下巴上，做出一副深思状。有一次，在直播中我半眯着眼睛被截图。第一次看到那张照片时，我不想再被拍到，变得很在意，但现在看到它也没什么感觉。甚至有种「随便拍吧。」的感觉。毕竟，如果不这么想，就做不了任何工作。
「啊，我知道了！明太子！最近我迷上了明太子。妈妈前段时间买了一些，非常好吃，最近我一直在吃。」
我点点头，翻开下一页。明太子是我小学时喜欢的。仅此而已。我最近并没有在吃。
「那么下一个，第二个问题。嗯！理想的圣诞节怎么过？」
我看到这个文字，故意表现得很兴奋。我不明白问这个问题有什么乐趣，但我已经掌握了回答这类问题的技巧。
「圣诞节当然是，两个人去游乐园，看照明，然后去水族馆。还有动物园。这样一天能走完吗？不过这是理想嘛。我的理想就是这样。晚饭的话，如果能在回家的路上和别人一起吃便利店的肉包就很幸福了……这样可以吗？」
回答这类问题有两个要点，一是要表现出不太懂男人，二是要表现出不花钱的样子。所以这里不能提到晚饭或礼物。因为这会暴露经验和金钱观。说五万以下的项链不算礼物的偶像很讨厌吧。即使是高冷的由香酱，也绝对不会说这种话。
『明确说没有男朋友』
「嗯，我没有男朋友。」
我看着提示牌，低声说着，咯咯地自己笑了起来。干巴巴的笑声在这个充满谎言的房间里回荡。真希望直播快点结束。三十分钟的时间听起来很短，但一个人不停地说话其实很累。
「那么下一个问题。第三个！这是最后一个问题了！」我耸耸肩笑着说，翻开了下一页。
「下一个是……咦？」
我凑近手机的摄像头。萌之前教过我，如果直播出现问题，这样做会显得很可爱。
「好像屏幕没显示？声音还在吗。」
我这么说着，重新显示了评论。
【屏幕停住了，只能听到声音笑】
【我付了多少钱你知道吗，好好做】
【把它当成广播就好了，别在意！哈哈哈哈】
【嗯~屏幕不动】
「嗯~。这是故障吗。对不起。」
我这么说着，离开了镜头，走向田岛先生那里。工作人员在这段时间修复了故障，所以很快就恢复正常了。我再次坐在床上，凑近摄像头。
【啊，现在能看到了】
【复活~~】
【到底第三个问题是什么？？？】
「那么继续回答问题。最后一个问题是，对我来说的宝物！」
设备出现故障后，我有点不舒服。但这和直播无关，所以我必须设法继续讲话。
「对我来说的宝物，当然是成员和粉丝们！……这样说是不是太装好人了。」我小声补充说，但这是真的，屏幕上文字的流速突然加快，我一个人根本看不过来。
『讲讲关于成员的故事吧』
田岛先生罕见地出了提示牌。他的目光不是看着我，而是看着电脑，但那里也应该能看到我，所以看着摄像头就等于看着田岛先生。
「前段时间呢，我们三个人去了拉面店，演出结束后。久美特别喜欢豚骨拉面，她推荐了一家店，我们去了。我和萌不是特别能吃，所以点了迷你份的叉烧饭。拉面是久美分给我们一点的。拉面超级好吃，和她们聊天也很开心。」
【那家拉面店在哪？】
【喜欢拉面的女孩子最棒了。下次我也要告诉你我的推荐！哈哈哈】
【偶像居然说自己吃拉面……笑】
偶尔需要看屏幕上的评论笑一笑。我稍微移开了摄像头的视线，假装在读文字，然后露出了笑容。实际上，我只是在看自己背后的墙壁。
在摄像头前大笑时，为了不让嘴巴里的东西显露出来，我得用手遮住嘴笑。
『还有五分钟』
提示牌显示了结束时间。五分钟正好结束谈话，其实挺难的。
「那么各位，快要结束了，我想开始总结了……下周我们也会像这样直播，星期一是久美，星期三是萌，星期五是我，如果有时间的话希望大家能来看看。另外，多按一些心形按钮我会很开心！」
心形按钮就像推特上的点赞一样，每天可以免费按十次，但如果想按更多，就需要付费。心形按钮多的话，直播频道的负责人会更多地注意到我们，而且据说还能带来一些收入。我也曾在看久美的直播时发送过心形按钮，但要连续按很多次才能发送很多，所以我觉得那些疯狂发送的人可能根本没在看我的直播。
【今天我按了很多心形按钮，但还是没能排第一哭】
【每次都觉得排名前几的人太疯狂了】
【心形按钮是质量而不是数量哈哈哈】
「那么最后，我要宣布今天按心形按钮最多的人的名字！」
每次都要宣读发送最多心形按钮的人的名字。我检查了手边的设备，然后念出了名字。
「今天的第一名是，『强力百万』，送了一千五百十三个心形按钮~。太棒了，谢谢~！」
我稍微弯腰凑近屏幕念出名字时，恶心感达到了极限。我拼命忍耐着，恢复了姿势，继续说话。
「这周又一晃而过。我真希望能和大家聊得更多一些。」
右后牙上贴着的薄膜发出了小小的破裂声。黏稠的液体流进了我的嘴里。
「那么，下周再……」
我还没说完「见」字，就朝着摄像头稍微上方的地方吐出了嘴里的东西，紧接着就倒在了床上。
4.@TOKUMEI
我一遍又一遍地回放着刚刚结束的直播的最后一分钟。柚莉爱吐出了像血一样的东西，然后倒下，紧接着四张黑色画纸上写着的白色文字出现在屏幕前。
「找到柚莉爱吧」
「限时二十四小时」
「我相信大家」
「#和柚莉爱捉迷藏」
这些文字是柚莉爱写的吗？拿着画纸的手是谁的？只看视频是看不出来的。唯一确定的是柚莉爱吐血倒下了。
我把手机放在桌子上，打开了电脑。这样可以更细致地逐帧查看视频。我打开了直播频道的应用，柚莉爱的直播视频显示在最上面。我点击它，再次回放最后一分钟。无论看多少次，柚莉爱都是倒下然后退出画面的。
柚莉爱嘴里吐出的东西，更像是血而不是呕吐物。如果有那么红的呕吐物，那几乎就只能是血了。
「会怎么样呢。偶像吐血这种事。」
我说着打了个嗝。今天的晚饭也是加了魔芋丝的米。魔芋丝比米更软，所以吃起来感觉不到饱，不小心就吃多了。
柚莉爱在网上公开吐血的画面，可能会成为改变偶像存在方式的重大事件。就像柚莉爱在说，偶像梦想的时代已经结束了。
即使被告知去找柚莉爱，如果不知道她的位置，谁也找不到她。捉迷藏是什么意思呢？我以为自己听懂了，但可能还是错过了什么。
我再次从头播放视频，试图找出吐血的原因，但没有发现。我叹了口气，决定至少把所有场景都截图下来。这个过程相当耗时，但每次都能得到一些珍贵的照片，所以我一直在做。
对了，以前有个叫「青山柚莉爱的半闭眼」的账号。那个账号每天固定时间发布柚莉爱半闭眼的照片，但并不发表任何评论。随着粉丝数量的增加，越来越多的照片被上传到那个账号，最后因为无法管理这些照片，账号被删除了。现在想来，我当时如果接手就好了。
柚莉爱藏起来了，那找她的我们就是鬼了。有趣。柚莉爱和我们的捉迷藏。
这个捉迷藏的规则有两个。一个是找到柚莉爱。第二个是，从那时起有二十四小时的限制。直播从九点开始，柚莉爱大约在九点半倒下。从那时起二十四小时……
「明天晚上九点半，会有什么发生。」
如果我在推特上发这个，肯定会被封号，所以我只在自己的房间里说。
我按下Print Screen键，然后把它粘贴到GIMP（译者注：GNU Image Manipulation Program，一种图片编辑器）上。我最近才知道，这样可以获得比手机上更高分辨率的截图。虽然总是用同样的键，但如果有机器人可以帮忙就好了，不过我还是挺喜欢按键的感觉，所以这样也不错。
「至少最后一分钟的截图已经完成了。」
我一边喝着魔爪能量饮料，一边说道。做电脑工作时，有没有这个饮料效率完全不同。
完成粘贴的一百多张图片，我一张张进行裁剪。这是最麻烦的工作，真希望有人能替我做。但如果让妈妈做这种事，她肯定会生气，而且我也不会自己写程序，所以总是自己动手。
我真想变得更厉害啊。
不用被妈妈叫去洗碗，也不用做这种无聊的工作，变成一个了不起的人。让我做这种事，绝对是不对的。
我边叹气边做着工作，大约叹了三十次气后，裁剪工作终于完成。检查这些照片，也许能找到一些有趣的东西。
我仔细查看了这些照片，但除了柚莉爱比平时更丑之外，没有发现任何异常。
「果然不行吗……」
我边说边盯着最后一张照片，突然意识到了一件事。
我立刻打开电脑上的Twitter，想要发布这个发现，但发现Twitter上充满了困惑的粉丝。我找到了一个经常发表直播感想的热心粉丝「毛豆」的账号。
找到了。今天她们也成为了话题，她在所有推文中都用了标签。
【@毛豆：啊 #邻家的SiSTERs #青山柚莉爱 #江藤久美 #南木萌 #直播频道 #周五的直播】
【@毛豆：发生了什么 #邻家的SiSTERs #青山柚莉爱 #江藤久美 #南木萌 #直播频道 #周五的直播】
【@毛豆：啊这就结束了？ 什么？ #邻家的SiSTERs #青山柚莉爱 #江藤久美 #南木萌 #直播频道 #周五的直播】
【@毛豆：希望柚莉爱酱没事，但好像看到了血？ #邻家的SiSTERs #青山柚莉爱 #江藤久美 #南木萌 #直播频道 #周五的直播】
【@毛豆：啊真的是怎么回事？ #邻家的SiSTERs #青山柚莉爱 #江藤久美 #南木萌 #直播频道 #周五的直播】
【@毛豆：最后显示的 #和柚莉爱捉迷藏 是什么意思 #邻家的SiSTERs #青山柚莉爱 #江藤久美 #南木萌 #直播频道 #周五的直播】
五分钟前的这条推文之后，他就没有发过任何推文。我在搜索界面输入「#和柚莉爱捉迷藏」，只有五条结果，而且都没有被转发。
我打开自己的个人资料页面，检查了粉丝数。三百零二人。考虑到我是一个粉丝账号，这已经是相当多的数量了。我打开了推文编辑界面，参考刚才看到的推文，使用了大量的标签制作了一条推文。我很快就决定发布。
【@TOKUMEI：不知道为什么官方设置了这个标签，但我觉得不用白不用。现在最重要的是，全力寻找柚莉爱酱在哪里。 #和柚莉爱捉迷藏 #传播希望 #邻家的SiSTERs #青山柚莉爱 #江藤久美 #南木萌】
我确认了刚发布的内容，很快就有一个赞。是一个经常互动的粉丝。我接着搜索了带有「#和柚莉爱捉迷藏」标签的推文内容。
【@猪快点消失：看到一直想死的人吐血，感觉挺爽的。毕竟我中学时也曾默默地用刀子吓唬欺负我的人，可能本来就是这样的人吧。顺便说一下 #和柚莉爱捉迷藏 是什么？ 希望她一直躲着ww】
【@柚莉爱的单推日常：最后那个是血？ 为什么只是成为偶像的柚莉爱就必须经历这么多苦难 #和柚莉爱捉迷藏 这个标签也很莫名其妙】
【@隔壁的☆我：#和柚莉爱捉迷藏 是官方的标签吗？ 公司里看直播的时候最后掉线了，不太清楚】
【@本音：明显是制造话题的噱头，恶心，不仅是本人，连运营都没有品味，所以这个团体一直不红 #和柚莉爱捉迷藏 是什么意思】
还有一个是刚才看到的「毛豆」的推文。柚莉爱经常说她喜欢毛豆，所以那人可能是因此取的这个名字。就算这样做，也不可能让柚莉爱喜欢上她。
「痛！」
眼睛进了灰尘。我本能地揉了揉右眼，疼痛感更加剧了。我的房间里没有镜子，只能通过多次打哈欠让眼泪把它冲出来。我尝试了三次，但下巴开始疼，灰尘似乎也没有被冲出来，眼泪自然地流了出来。
在家里，我通过网络与许多人交流，但我无法触摸到这些人，有时这会让我感到孤独。但考虑到直接交谈意味着可能被触摸，这种方式对我来说更好。我可以触摸别人，但不喜欢被触摸。
我打开GIMP，决定编辑照片。原始照片信息量大，不容易成为话题。尽可能清晰、尽可能夸张。最终，人们看到的是像电视那样编辑过的信息。
我保存了裁剪后的照片，然后在原始图像上用红色框标出了我放大的部分。这样，任何人都能明白我想表达的内容。
「完美。」
我注意到时，眼睛里的灰尘已经不见了，我用食指滑过右脸颊，指尖粘上了一根睫毛。原来不是灰尘，而是睫毛。任何毛发，一旦脱落，就变成了垃圾。我摇晃着手，把它扔到了地板上。
我想要擦拭流出的眼泪，却发现房间里的纸巾盒已经空了。备用纸巾应该放在厕所的架子上。顺便也喝点水。电脑上的时钟显示是十点二十三分。我关闭屏幕，离开了房间。在客厅，妈妈躺着看着无聊的智力竞赛节目。总是看这种节目，所以变傻了。我该不该这么告诉她呢？这算是一种善意吗？
喝水时，妈妈注意到了我，开始说话。
「你小子还没洗澡吧。快去洗吧。」
「今天不洗了。」
「感冒了？」
「不是，就是不想洗。」
「麻烦？」
「我什么时候洗澡是我自己决定的。」
「你在说什么，这么脏。」
妈妈终于关掉了电视，站了起来。开始训斥模式。
「我明天早上洗澡就行了。」
我趁还没被抓住之前，赶紧离开客厅，进了厕所。每次妈妈对我发火，我都会想，真是个无聊的人。当然，我绝对不会说出口。
我没有尿意也没有便意，只是拿了纸巾备用。我把耳朵贴在门上确认了一下走廊有没有妈妈的声音，然后拿着纸巾盒走出了厕所。果然，走廊上没有妈妈的身影，客厅里又传来了刚才的智力竞赛节目的声音。我没有时间看那种东西。我有自己必须做的事情。
回到房间，打开纸巾盒，原本想擦的眼泪已经干了。我只拿了一张纸巾。随意擦了擦眼泪流过的地方，白色的粉末状物质开始脱落。
我打开电脑，查看了Twitter。我忘了检查事务所或柚莉爱有没有说什么。不过，考虑到最近事务所的不作为，他们可能什么也没说。
我查看了邻家的☆SiSTERs官方账号、Cellco Entertainment官方账号和柚莉爱的账号，但果然没有人提到直播的事情。甚至从直播结束的九点半起，就完全没有提到邻家的☆SiSTERs。
「太明显了。」
我不想就这样结束成为一场普通的播出事故。我必须激发这个节日般的事件。让那个糟糕的事务所真正开始工作。
我查看了自己的账号，发现刚才的推文已经被转发了十次。虽然还不够，但这是个不错的开始。还收到了两条回复的通知。
【@柚莉爱酱请和我结婚：我一直在偷看你的推文。因为直播的冲击和标签的不适感，我一直没能采取行动，但既然已经发布了，就应该使用。柚莉爱酱自那以后也没说什么，我会考虑能做些什么！ #和柚莉爱捉迷藏】
【@有话想说：抱歉我是路人。官方发布了标签，就鼓励使用，这不是太草率了吗？在没有分析视频或本人评论的情况下，一个粉丝随便说些什么来煽动，显然会导致混乱】
我把「有话想说」的账号拉黑了。这种人认为被封锁就是胜利。真是个无聊的家伙。「柚莉爱酱请和我结婚」的账号一直在看我的推文，所以我给了那人一个赞。
这个事件需要的是正确认识到自己只是一个普通粉丝的人，而不需要那些自以为是的粉丝从运营的角度发言。确实，运营很糟糕。但我们不是运营。误解的麻烦粉丝，在这种时候只会添乱。
我刚拉黑后，就去扫了一了「有话想说」的账号。回顾那人的推文，他只是一个普通的偶像宅。不太清楚是男是女。他努力让文章看起来逻辑严谨，无论是哪种性别，都似乎是那种容易被讨厌的人。
我回到自己的个人资料页面，发现转发数已经增加到了十四。这种事情有时会突然增加，所以我决定耐心等待。
我保存了刚才制作的照片到电脑上，决定制作下一条推文。
【@TOKUMEI：刚才直播的最后29分23秒出现的手，我觉得不是柚莉爱的】
我在草稿中看到了一个重要的事情。需要关于柚莉爱手的信息。
在直播的最后，柚莉爱倒下后，出现了写着「找到柚莉爱吧」和「#和柚莉爱捉迷藏」的字样的画纸。既然纸张出现在镜头前，那么至少会有一部分手出现在屏幕上。我查看了大量的截图，发现那不是柚莉爱的手。皮肤较黑，看起来粗糙。可能是男性的手。
那么是谁的手呢？如果被问到，我无法回答，但至少可以确定，如果仔细观察，任何人都可以看出那不是柚莉爱的手。
我制作的图片是放大了截图中手的部分。再次观察，那只能看作是男性的手。但只是展示这个，可能会被问到为什么可以断定那不是柚莉爱的手。
我打开直播频道，寻找柚莉爱拿着画纸展示问题的场景。是在直播开始后14分7秒的时候。我再次按下Print Screen键，直接将其放入图像编辑软件中。像之前一样完成裁剪和编辑后，我在图片上加上了「约14分7秒后」的文字。我在之前制作的男性手的照片上也加上了「约29分23秒后」的文字。我为自己的详细说明感到自豪。我删除了之前的草稿，重新写了一条推文。
【@TOKUMEI：抱歉图片不太清晰，但我觉得直播最后出现的那只手，不是柚莉爱的。第一张照片是柚莉爱的手（今天的直播），第二张是最后出现的手。可能是我多想了，如果有人能详细分析就好了。 #和柚莉爱捉迷藏】
做得很好。一开始说得不太清晰，就会吸引那些想要发表高见的人。我在推文中指出了第一张和第二张照片代表的内容，并在照片上也写了文字。这样，那些只看一张照片却说「不明白意思」的人也能反驳。因为字数还有余，我决定再加一个标签。
【@TOKUMEI：抱歉图片不太清晰，但我觉得直播最后出现的那只手，不是柚莉爱的。第一张照片是柚莉爱的手（今天的直播），第二张是最后出现的手。可能是我多想了，如果有人能详细分析就好了。 #和柚莉爱捉迷藏 #邻家的SiSTERs】
我按下了推文按钮。虽然是我自己说的，但希望运营也能做出这样易懂的推文。他们发布的都是一些官方的、对粉丝来说完全无法理解的推文。
我像完成了一项重大工作一样，靠在床上。这时，听到了前门的声音。爸爸回来了。
「我回来了。」
爸爸的声音在远处轻轻地响起。门关上的时候，家里的所有声音都听起来很远。之前电视上说，成绩提高的孩子都是在客厅学习的。妈妈看了这个节目后，说给我的房间装锁是个错误。
「我本希望你小子能成为一个聪明的孩子。」
妈妈看着我，伤心地说。如果我认真学习，情况会不一样吗？但我之所以讨厌学习，是因为我讨厌学校，而讨厌学校是因为我在小学时被欺负。虽然不是很严重的欺负，但我本来就不太想去学校，所以对学校的厌恶加剧了。
「那家伙又躲在房间里。」
爸爸的声音即使在远处也很清晰。能在社会上成功并变得重要的人，可能都有这种响亮的声音。我无法相信那个人是我的父亲。他也一定是这么想的。
我上床做了个桥式背部肌肉伸展，感觉很舒服。因为今晚可能要一直盯着Twitter，所以得经常活动一下颈部和肩膀。
「好，我回来了。」
这么说感觉自己好像在做一些重要的大事。想到自己的推文会被多少人转发，我不禁咧嘴笑了。
我站起来回到桌前，再次打开了Twitter。看到自己的推文，关于标签的推文已经有二十次转发，关于那只手的推文虽然才发了十分钟，已经有十六次转发。有四条回复，看来我付出的努力是值得的。感觉不错。我选择查看回复时，只显示了两条。其他的是私密账号吗？算了，无所谓。
突然想到──我的账号是锁定的吗？我检查了个人资料页面，确认没有上锁标志，是公开账号。考虑到这是为了让柚莉爱看到而设立的账号，这其实是理所当然的。
我回到原来的页面，阅读了回复。
【@猪快点消失：我觉得两张都像是本人的手呢ww 第二张的关节确实更粗，但那本来就是这样的（笑）】
【@柚莉爱酱请和我结婚：能注意到这么细微的地方真是厉害。我也会去找找看有没有发现什么。这个捉迷藏游戏，也许是通过收集证据来找出柚莉爱酱倒下的原因吧？ #和柚莉爱捉迷藏】
第一个回复显然是在无理取闹。无视无视。但第二个回复的想法很有趣。我回复了「也许是这样。我会继续调查」，并给那个人的推文点了赞。「#和柚莉爱捉迷藏」搜索结果显示，刚才只有五条的推文现在已经增加了十倍以上。
【@毛豆：官方一点消息都没有，真可怕。我会认真寻找柚莉爱酱。能从房间的墙上找出地址吗 #和柚莉爱捉迷藏 #邻家的SiSTERs #青山柚莉爱 #江藤久美 #南木萌】
【@柚莉爱酱请和我结婚：这个标签，也许可以用来共享位置寻找柚莉爱酱的位置信息。虽然不太清楚发生了什么，但或许应该合作？ #和柚莉爱捉迷藏】
我正感到失望，因为没有什么重要的推文，这时我看到了一条带图片的推文。我迅速点击并关注了发推的人。
【@隔壁的☆我：在家里检查视频时，窗户上有字……首字母是H是什么意思？发现的时候真的吓到了】
附上的是柚莉爱拿着第一个问题的纸张时的截图，右边的照片显示，后面的窗户上用白墨水写着「首字母是H」。
我再次打开直播频道，重新检查了视频。通常不到两万的回放量今天已经达到了十万。这种情况以前好像没有过。
我依靠推文中的图片，播放了柚莉爱回答第一个问题的场景。这是我第一次如此专注地盯着窗帘的左下角，因为它几乎不动，我感觉眼睛承受着不同寻常的压力。
播放了大约一分钟后，窗帘突然翻起，后面的窗户显现出来。
「真的。」
我第一次看到窗帘后面的窗户，不禁出声。我切换到全屏播放模式，仔细点击寻找能看到后面文字的时机，在找到类似推文中的画面时，再次按下Print Screen键，并将其放入编辑软件中。
原始图片的状态下，无法确认后面有文字。我专注于使用明度、色彩饱和度、对比度等我以前从未使用过的调整功能，只为了让字体显现出来。
我制作的照片比原推文更清晰，但由于编辑，柚莉爱的脸变成了奇怪的颜色，我用黑笔涂掉了。
我回到Twitter，决定制作新的推文。刚才那个人提供的信息很有价值，但如果没人知道，就和官方的宣传一样毫无意义。
我转发了那条推文后，开始制作新的推文，并附上了两张照片。第一张是只截图的原始图片，第二张是放大了原图中窗户部分，字体更清晰的加工图片。
【@TOKUMEI：（转推） 隔壁的☆我 说的，我试着编辑了截图。确实写着「首字母是H」。是犯人吗？ #和柚莉爱捉迷藏】
我按下了推文按钮，等待反应。提到「犯人」这个词，似乎会引发后续的发展。很快，原推文的主人回复了。
【@隔壁的☆我：谢谢您特意提到我的名字。确实可以看到吧？不仅不知道为什么倒下，连标签的意义都不清楚，谜团太多了】
我只点了个赞，没有回复。没空搭理你这种人的意思。隔壁的☆我，真是滑稽。
搜索那个特定的标签，发现推文数量不断增加，甚至有些没看过直播的粉丝也开始加入讨论。
【@守护邻家的SiSTERs：好像青山柚莉爱倒下了，然后有个男的拿着画纸出现了神秘的标签？这种半途而废的做法不如直接宣布退出娱乐圈，反正也不会成为话题。 #和柚莉爱捉迷藏 #到底是什么】
批评家一样的反对者真是到处都是。等你有我这样的影响力再说吧。那条推文被转发了二十三次，受到其他反对者的称赞。反对者界似乎也有等级之分。我是顾问，不是反对者，我没有上下之分。
检查自己的推文，已经超过了一百次转发。不是我的粉丝也在转发。稍微有点话题了。
我注意到电脑上的时钟已经指向了凌晨十二点五分，我打开搜索页面，只是想看看这个标签是否进入了热门。第一位是热门节目的「#金曜夜未央（译者注：捏他月曜夜未央）」。这是意料之中的。我本来就没期待能进入前几位。往下看，十位以下开始出现一些我不认识的词汇，而在二十位的位置上出现了「#和柚莉爱捉迷藏」。
「……太棒了。」
邻家的☆SiSTERs从未进入过这个榜单，所以我感到有点激动。旁边写着「1174条推文」。虽然不算什么大事，但我成为这个话题的一部分，还是有点自豪。
之后我继续搜索，但除了男人的手出现在画面上和窗户上写着文字之外，没有什么大的发现。另一方面，推文数量持续增加，最后一次查看热门时已经是凌晨一点，排名已经上升到第十四位。对于只能卖出三千张左右CD的偶像来说，这是不可思议的，但我看着屏幕，感觉邻家的☆SiSTERs是一个遥远的、被制造出来的存在。
睡前上厕所是我一天中最放松的时刻。一个人独处的小空间。无论是偶像还是粉丝，在厕所的小隔间里都是孤独一人，这是我们为数不多的共同点。
随着冬天的临近，我发现洗手时的水变得让人不快地冷。虽然每年都是这样，但我不在乎，只是想知道为什么不能根据季节调整到合适的温度。
我在厕所里环顾四周，想着如果我的房间也有这么小的三个隔间就好了，这时我看到了墙上尿液的飞溅痕迹，不禁皱了皱眉。这种东西，我不想擦。
经过走廊回到房间时，听到了客厅里爸爸和妈妈的笑声。电视的声音也传了过来。他们虽然在一起，但似乎对电视更感兴趣。我匆忙回到自己的房间，妈妈在我打开门的时候大声问明天的计划。我进了房间，给妈妈发了条LINE「午饭不用，晚饭要」。她看了也没回应，紧接着我听到她的脚步声靠近我的房间。
「你小子这是怎么了，不想和人交往还是怎样，作为家庭的一员，你得好好表现。」
我无言以对。她的话意味着，即使在家里，我也得扮演某种角色。即使是家人，也无法接受真实的我。
「你听见没？说点什么啊，爸爸你也说点什么。」妈妈的声音转向了另一个方向。紧接着我听到了爸爸低沉的脚步声，他停在了我的房间门前。我蜷缩在床上，可能让他们失望了。
「嗯，我们偶尔也该一起聊聊天。」
「就这？」妈妈的声音听起来很不满。爸爸的脚步声往客厅走去，我感到一丝欣慰。但紧接着，又听到了爸爸的笑声，心情一下子沮丧了。
「对不起。」我从被窝里探出头，躺在床上道歉。
「……既然你明白了就好。」
妈妈的声音听起来很不满。接下来，爸爸可能会被训斥。
我终于得到了睡前的安宁。拿出充好电的手机，像往常一样进行搜索。
【NiyaNiya视频】
这个明显模仿NicoNico视频的网站是我几乎不再见面的中学同学介绍给我的。
我有食欲和睡眠欲，但性欲不强。不，可能更准确地说是没有。
偶尔，我会这样看AV。这不是为了满足性欲，而更像是为了娱乐。我特别喜欢日常生活中的场景，这正好能缓解我过多的压力。我的生活中有太多需要缓解的压力，可能根本没有时间产生性欲。人们开始谈论压力社会的时候，少子化问题也成为了话题，所以我觉得这个假设并不是完全错误的。
「看些什么好呢。」
我戴上专门为AV购买的耳机，考虑看哪个视频。这段时间是非常奢侈的。女演员大多很可爱，男演员不露脸。只看自己想看的，这样任性的时间能满足我的愿望。
我突然想看非常普通的作品，就搜索了「图书馆」。我第一次看的也是图书馆题材的。小学时，我总是骗朋友说去玩，结果却一直待在图书馆，所以这可能在心理上触动了我。
我至今还不清楚「兴奋」是什么感觉。这似乎是与生俱来的，所以不明白也是没办法的事情。
在图书馆里悠闲挑选书籍的女优看起来很容易受骗，仿佛即使钱包被偷走也不会察觉。在这个世界里，演技好的人和演技差的人都一视同仁，评价标准似乎与娱乐圈不同。
我不明白为什么会称呼AV女优，却不称呼AV男优。
即使知道了这个答案，对我也不会有任何改变，所以我不会去研究这个问题。我只是在想，为什么会这样，然后继续看着屏幕。看这种作品时，我会感觉到我们每天努力维持的日常生活，竟然可以如此轻易地被打破，这让我不知为何感到兴奋。我自己接受了这样的信息：不用顾及周围的氛围。我知道通过这样复杂的方式来获得这种感觉很奇怪，但我最能从这种视频中获得勇气。
当Wi-Fi中断的通知出现时，我暂停了播放。失去了兴趣。
「算了。」
我想在睡前看看标签的情况，于是打开了Twitter。情况似乎没有任何变化。
【@毛豆：大家都在说男人的手，但我还是无法接受房间里有男人这个事实。这种事情正常吗？ #和柚莉爱捉迷藏】
这个人是关西口音吗？算了。
我关闭了Twitter，钻进了床。灰色的无聊床单。是妈妈买的。用了很久之后，我开始喜欢这种介于下水道老鼠和下水道之间的灰色。当然，我不会直接告诉妈妈这件事。
「晚安。」
我不想关灯，就把被子拉到头上，从缝隙中漏进来的房间荧光灯光打在我的脸上，感觉很烦人。
插图功能恢复，加载稍慢，
可赞助我们服务器
翻页和插图被拦截，本页无广告，单请对本站关闭广告拦截和阅读模式，或者更换自带浏览器。
