5.

「坦白说，你怎么看柚莉爱当CENTER？」

当萌这么说时，只有久美和萌在化妆室，她们都在化妆。深夜综艺节目的嘉宾出演并不配备专属造型师。她们在分配的化妆室里换上自带的服装，化好妆，向其他嘉宾简单打招呼，然后就开始录制。

「什么意思？」

久美比平时更厚地涂了刚买的粉底。紧接着，她拿出高光，用一百元店的刷子在脸上刷出了电视屏幕外都能看到的光泽。

「就是说，久美不想成为CENTER吗？」我一直这么想，但萌一边说着，一边用喷雾瓶把脸喷得湿漉漉的。

久美没有回答这个问题。相反，她撅起嘴，厚厚地涂了唇膏。

「喂，久美。」

萌有点不高兴地停下了化妆，看向久美。久美通过镜子避开了她的视线，拿起刚涂的唇膏，用纸巾轻轻按压，然后开始画眉毛。

「为什么无视我？萌要生气了哦。」

萌这么说着开始拍散粉。这是化妆过程中唯一一个让脸看起来比素颜还要平淡的时刻。她专心地在脸上涂抹肤色的粉末，久美用厌恶的表情看着她。

「粉末飞过来了。」尽管口气尖锐，但她的脸上带着笑容。看到这一幕，萌似乎放心了，又提出了同样的问题。

「那么，你怎么看柚莉爱当CENTER？」

久美被逼问，露出成熟的微笑。那表情显然是拒绝回答这个问题的，但萌不在乎，继续用细小的眼线笔当着麦克风对着久美。

「真的要回答吗？」

久美一边涂腮红，一边苦笑着。珊瑚粉色。当有重要工作时，久美的脸颊总是这个颜色。

「就回答吧。不是说坏话，就像小采访一样。」

萌自言自语，然后开始模仿采访。

「恭喜您发行新单曲。我知道大家都很忙，所以我们会尽量快速完成采访。」

久美没有回应，只是看着镜子画着眼线。她嘴角微微上扬，萌继续模仿采访。

「那么，我们马上开始采访。首先，今年的目标是什么呢？现在已经十一月了哦？」

「别让我笑，我画眼线呢！」久美轻轻笑着说。

「是呢。今年的目标嘛，虽然只剩下一个多月……」

「啊，明白了，谢谢您。」

「我还没说完呢！」

久美收起眼线笔，拿出口红。是和刚才的腮红颜色很相近的那种。

「但是，不是有这样的记者吗？」萌拿着代替麦克风的眼线笔开始画自己的眼睛。

「嗯，有这样的。」

「那么接下来的问题是。」萌又恢复了记者特有的做作口气，对久美说。

「还要继续吗？这个。」

「当然要继续。……嗯，这个问题我犹豫了一下，如果让您感到不快，我很抱歉。」

「那就跳过这个问题吧！」久美一边涂着睫毛膏，一边说。涂睫毛膏时，脸部表情最容易变得怪异。

「等等，这样不公平吧？我为什么要模仿这种采访？」萌不满地画着眼线的边缘。是因为不满还是因为画眼线而半闭着眼睛，连她自己可能也不太清楚。

「那我就问了。邻家的☆SiSTERs的CENTER一直都是青山柚莉爱小姐，对吧？」

「是呢。」久美模仿着萌的口气回答。

「别开玩笑了。三人组却总是固定CENTER，对此您有什么看法吗？」

「不管怎么回答，都会被写成不满的样子吧。」

「被发现了？」

「我什么都看穿了。」

「真厉害，久美。那实际上呢？」

「哎呀，真的要回答吗？」

被问了好几次，久美似乎有些厌烦，双臂交叉思考了几秒，最终决定回答这个问题。

「虽然这么说可能听起来很无知，但既然事务所决定了，我们就只能遵从并努力做好自己的工作，不是吗？」

「哦哦，名言啊。」萌平淡地说道，一边涂着睫毛膏，脸上露出即将打喷嚏的表情。

「你是在取笑我吧。」

「没有啦，不过这更像是标准答案。」

「那你呢？」久美随意地问道。

「我？我当然会感到沮丧。毕竟我也成为了一名偶像，不想总是站在别人的背后。」

「我能理解那种感觉。」久美这么说的瞬间，萌的脸上立刻绽放出明亮的笑容，转向久美。

「果然久美会理解我。」

「我不是说理解，是……嗯，大概吧。」

「说实话，我也有过那种想法，希望柚莉爱不在了，只是一点点这样想过。」

久美明显地叹了口气，看向萌，然后露出了她在舞台上常有的笑容。

「这个话题就到此为止吧？」

「哎呀，久美真没意思。」萌撅起嘴唇。化妆几乎完成，镜子前的萌又恢复了平时的偶像模样。

「其实久美也这么想的，对吧？希望她不在了。」

「你在说什么，我怎么会那么想。」久美用略带强硬的语气说道。她平时从不这样说话，所以萌露出了惊讶的表情。

「对不起对不起。我不是生气。我理解萌的感受。」

「嗯。我也有点对不起。」

几秒钟后，两人陷入了沉默，就在沉默即将降临之前，久美开口对萌说话。

「话说，这个睫毛夹真的很厉害。即使涂了睫毛膏后也能用。」

「真的吗？」萌夸张地惊讶，久美得意地说着试试看，便递给她睫毛夹。

「不可能吧，涂了睫毛膏后用睫毛夹，肯定会变得粘糊糊的……哇，真的耶。」萌用睫毛夹的方式很粗暴，似乎每次都会拔掉两根睫毛。

「对吧？这个真的很厉害。」久美接过萌还过来的睫毛夹，像拍广告一样自信地拿着。

「这个在哪里卖的？」

萌拿出手机开始搜索那个睫毛夹。久美停止了微笑，静静地完成了自己的化妆。萌一直在看手机，两人又恢复了平时在化妆间的状态。

萌拿起睫毛夹的那一刻，「装作好孩子」这句小声的嘀咕，可能只有我知道。

地上放着的矿泉水瓶子掉落，发出巨大的声响。

「柚莉爱？」

久美叫了我的名字，我不得不从她们面前走出来。

「你什么时候在那儿的？」萌皱着眉头，担心地问。

「对不起，我找不到厕所。」

「那好吧。你最好快点化妆。」

「是的。」

我坐在自己的位置上，默默地开始化妆。在厕所的时候，两人的谈话发展成了我意想不到的方向，我不幸地撞了个正着。昨天的直播已经很累了，化妆间的气氛也有些尴尬，让人感到不愉快。

两人自从我进来后就不再互相看对方。如果她们故意做出眼色，那至少还有女孩子特有的恶意，我可以以自己的方式接受。但她们一直不这样做，看来那不是恶意，而只是纯粹的真心话。

录制时会发放便当。虽然我只是尝了一口菜，没有吃米饭，但因为都是油腻的高热量食物，所以我感到很饱，刚才在厕所里吐得干干净净。不知道能不能用「干净」这个词来形容呕吐，但对我来说，那都无所谓了。

从体型上看，萌和我一样，如果不拼命努力就无法保持瘦身，而久美似乎不用做什么就能保持偶像般的身材。当然，或许真相谁也不知道。

「萌，我去一下厕所。」

「别像柚莉爱那样迷路哦！」久美用妈妈般的语气说，萌大声回应，让我不禁笑了。笑的时候，眼泪不由自主地流了出来，我赶紧拿起纸巾，小心翼翼地不让久美看到。

「别太在意了。」

「什么？」我不明白为什么流泪，感到困惑。久美的这句话让我更加困惑。

「就是萌刚才说的那些。」

「啊，嗯。」

「没关系的。谁看都知道，柚莉爱是CENTER。」

「……真的吗。」

「当然，要有自信。」

「谢谢。」

在安慰我的整个过程中，久美甚至没有通过镜子看我一眼。我假装在补妆，用眼影和纸巾擦去了不小心流出的眼泪。

也许我流泪的原因，是因为我觉得这两个人现在仍然体验着我曾经作为由香酱的伴舞时的感受。

录制很快就在欢笑声中结束，我来到了已经不再是星期五的房间。田岛先生打开直播房间的门，一脸担忧地说。

「青山小姐，能应付吗？」

房间里的情况和昨天没有任何变化，田岛先生的衣服也和昨天一样，是黑色衬衫配卡其裤。我差点以为自己时间穿越了。但通常房间的样子每天都不会变，所以我对房间没有变化感到惊讶的自己觉得很可笑。

田岛先生没有等我的回答就先进了房间。我跟着进去，看到昨天的工作人员正在整理床铺。

「啊，柚莉爱酱稍等一下。」

为了不惹恼这个人，我露出了签名会时的笑容。在场的人中，只有田岛先生真正把我当作工作伙伴。但这也是重要的工作。这种日常的关心也是营销活动的一部分。

我环顾房间，昨天吐出的东西已经被清理干净，我坐在久美的窗帘前。这个位置离田岛先生所在的壁橱最近，所以我又一次被田岛先生问了那个问题。

「青山小姐，能应付吗？」

这个问题没有实际意义，只要我说我会努力，这段对话就会结束。一直都是这样。无论是这样的企划、CD的标题还是歌词，都是周围的成年人拼命制作的成品，我们只需要说「很好，我们会努力」，而无法在其中加入我们自己的想法。我们绝对不能说不做这些。但最终决定却是我们做的，所以在杂志或演出中，我们必须像是我们自己制作的一样讨论那些成年人制作的东西。我们的生活就是CD歌名的变化，最终还是重复同样的工作。就像麦当劳的员工一样。不同的是，我们的微笑是收费的。

所以我们表面上被赋予了决策权。但我至今仍然不记得，是谁决定我要用真名做这份工作的。

「青山柚莉爱」是我的本名，柚莉爱是妈妈喜欢的汉字组合起来的名字。柚子的「柚」，指原莉乃的「莉」，恋爱的「爱」，就是柚莉爱。当我这样说时，上级的人会露出苦涩的表情。可能是所谓的闪闪发光的名字吧。有点像谐音。在网上搜索我的名字，不仅有关于我的负面评论，还有关于妈妈的。原因之一就是这个名字。我有反对者也没关系，这是我选择的道路。但当别人说妈妈的坏话时，我会想，我应该用艺名活动。

（译者注：指原莉乃是日本女艺人、偶像经纪人、YouTuber，为女子偶像团体HKT48 Team H前成员、以及AKB48衍生团体not yet成员。被公认是AKB48集团中综艺表现最活跃的成员之一）

当我被要求签署类似合同的文件时，我还是个中学生，成年人让我「在空白处写上名字」，所以我就像填写学校发放的问卷一样，用本名填写了所有栏目。也许其中的某个栏目，我本可以写艺名的。

名字是个奇怪的东西，当我做偶像时的自己和在家时的自己明明是两个不同的人，但当我看到有人在推特上谈论青山柚莉爱时，我会觉得在家的我也被责备了。无论我在哪里，和谁在一起，我都觉得我应该扮演着所有人都能看到的青山柚莉爱。

名字总是左右着我。

我记得小学时，在语文课上，全班都做了「我的名字的由来」的演讲。当时的班主任，好像是三浦老师，一个擅长教数学的资深女老师。当我在讲述我的名字时，某个男孩说「这是闪闪发光的名字！」然后大家都笑了起来，那时三浦老师说了一句话，至今仍然像宝物一样留在我的心中。

「名字，就是每个人的人生本身。老师绝不会原谅那些嘲笑别人人生的人。」

也许大家都没能理解这句话的意思。但我理解了。大家被老师的话压制住，停止了笑声，我就能继续读我准备的稿子。三浦老师有时会用强硬的话语，所以不管是学生还是家长都不太喜欢她。但从那以后，对我来说，三浦老师就成了我最喜欢的老师。

名字，就是我的人生。在我无意识地签署合同的那一刻，我可能已经决定了要用这个名字生活。

「青山小姐？」

「啊，是的。」我四处张望着回答田岛先生。

「没问题吗？你看起来有点发呆。」

「没问题的，我会努力的。」

我露出了适合这个场合的笑容，工作人员说床铺准备好了，我就像往常一样坐在床上。

「还有五分钟。」

就像重复昨天一样，无聊的时间旅行。我能感觉到田岛先生在换衣服，但面前的工作人员昨天有没有好好洗澡呢？

我已经反复看过手中的剧本。虽然内容是一个月前就决定的，但想到今天就是那一天，我的肚子就开始疼。我想吐。想把肚子里的所有东西都吐出来。但可能不仅仅是食物，还有那些无法解决的感觉也是肚子疼的原因，这些东西即使吐出来也无济于事。

「请再等一会儿。」

设置手机的工作人员向我投来了一瞬的微笑。我本能地回以微笑，但尽管表情看起来很愉快，我却感到非常疲惫。

我把剧本放在枕头下，看着自己的指甲。只涂了透明的顶层涂料，过于简单的指甲油。太花哨的话，男人会不喜欢。因为看起来像是不会做家务。尽管粉丝们看到的只是唱歌跳舞的我，但他们还是希望我在家里做饭，这有点有趣。呵呵。

「柚莉爱酱，准备好了。」工作人员向我投来了一瞬的粘糊糊的微笑。即使对方的笑容只持续了一瞬，但在我的脑海中，它就像麦芽糖一样，永远粘在那里。

「谢谢您。」

「不客气。节目还有一分钟开始。」

我从口袋里拿出镜子，整理了一下刘海。今天的分发很成功，我很喜欢。不久，工作人员开始倒数计时。我收起镜子，伸手去拿手机。当计时到零的时候，我按下了标有「直播」的按钮，今天的直播就开始了。

「大家晚上好~能看到我吗？」

最初的几秒钟画面很嘈杂，紧接着我的脸清晰地出现在屏幕上，这意味着直播成功了。我的工作在这里已经完成了大约七成。

「嗯，再次晚上好。我是邻家的☆SiSTERs的青山柚莉爱。」

【昨天的直播，看得不太明白，很担心】

【哎，柚莉爱酱怎么了，这么正式】

【等等等等，重大发表是什么，好害怕】

看到评论中提到重大发表，我看了一下直播屏幕，今天的直播标题是「【重大发表】柚莉爱的☆房间【星期六紧急直播】」。以前的节目都是「柚莉爱的☆房间【星期五的直播】」，所以今天的标题确实与往常不同。

我回想起剧本，为了让自己看起来像是在自己选择词语，尽可能慢慢地说。

「大家昨天看直播了吗？」

我故意用不安的声音说，刚才的工作人员和田岛先生都在大力点头。我对自己的表演能力一点也不自信，但看起来没问题。

「那个，如果你们看了的话，应该能明白。」

我在这里暂停了一下。如果说得太流畅，就会失去紧急直播的感觉。

「我最后倒下了。然后黑纸上写着要找柚莉爱，之类的话。用上面写的话题标签，粉丝们都非常担心我。」

我觉得接下来的话说得太早了，尽量不去看评论，但还是瞥了一眼。

【柚莉爱酱没事吧？？？？】

【话说映出的那个男人的手，你会解释是谁吧】

【柚莉爱酱没事就好】

【快点重大发表】

「那个，对不起。大家真的很担心我……让大家担心了，真的很抱歉。你们看，我现在很好。」

我在说什么呢。我把目光从屏幕上移开，和藏在壁橱里的田岛先生对上了眼。我马上移开视线，他以为我是在寻求帮助，立刻出示了『慢慢来，没关系』的提示牌。人们看别人，并不总是因为需要这种业务上的帮助。但田岛先生似乎不明白这一点。

「所以，我很好，昨天的直播，嗯，让大家担心了。抱歉。嗯，我想说的是。」

我看了一眼放在膝盖上的画纸。我必须拿出来。工作人员可能也觉得差不多是时候了。

【柚莉爱酱说话啊】

【完全不明白发生了什么】

【难道是退出？这样的？】

一个评论引起了我的注意，我不由自主地靠近屏幕说道。

「不是退出。我们希望能继续以三人组的形式出道。」

听到这话，几个大人露出了不必多说的表情。终于出现了『拿出画纸』的提示牌，我无奈地把它对准了摄像头。

「恶作剧，大成功~！」

在空荡荡的房间里，我空洞的声音缓缓传开。如果现在有粉丝在我面前，他们肯定都会沉默。

我尽量不看屏幕，继续说话。字幕的滚动速度比刚才快，我从眼角看到的屏幕情况就能看出来。

「大家对不起！其实昨天我倒下是恶作剧！」即使我继续说下去，也没人回应。田岛先生没有改变表情，只是看着屏幕中的我。

「吓到了吗？昨天的，嗯，都是演出，是事先决定好的。所以我并没有倒下，请不要担心！那么，现在是宣传时间！十一月二十日，我们的第五张单曲《HeLP救救　Me我！》将发行。大家一定要买哦！」

即使我满怀激情地把话语塞进麦克风，它们也会像流沙一样流走，就像我在沙漏上不断倒沙一样。总有一天，沙子会从下面溢出来吗？如果溢出来了，我会被原谅吗？

「新歌的标题是根据我在节目中倒下后，大家是否会担心并帮助我而定的，所以我想试试。对不起，做了这样的事？我很高兴。我昨天也用那个话题标签搜索了，大家都仔细看了视频。还上了热搜，我很惊讶！」

实际上，那个沙漏可能从一开始就坏了，我只是在像漏斗一样的东西上拼命注入文字。而且只有我不知道这一点。

「我本来不想说这个，但这张CD的销量如果不达到三万张，我们三人的活动就会暂时结束。不是完全结束，可能只是增加其他成员或者发生一些变化。这个我也不太清楚。三万张就能正式出道，这和以前一样。」

我假装玩弄头发，偶然发现了一束头发上有五个分叉，突然觉得我就像是被绑在无底的容器上，对着漏斗倾倒大量的沙子。

「这次CD的销量将决定我们是否能继续活动。所以我们把标题简单地定为英文的「帮助」。歌词已经定好了，是首好歌。真的。」

即使我现在流泪，会有多少人会担心呢？也许有人会认为这又是恶作剧，也许有人会对我在工作中掺杂私情感到失望。

「明天有发行纪念签名会，大家一定要来哦。地点稍后会在Twitter上公布。很期待见到大家。」

我已经说完了该说的话，但直播还有七分钟。我想着该说些什么，决定看看评论区。工作人员给出的『不要看评论』的提示牌，我没看到。

【用轻松的话来结束恶作剧，我觉得有点问题】

【来看猪直播，结果被告知是恶作剧，笑死】

【那个男人的手和窗户上的文字都没解释清楚】

【胖子道歉的时候也是胖子哈哈哈哈哈哈哈哈】

【背叛了我们】

我的鼻子像吃芥末一样刺痛。不好，我要哭了。我抬起头，眨了几下眼睛，让眼泪蒸发。我恢复了原来的表情，但还没干的眼泪从眼角溢出，不过这应该不会被摄像头拍到，没关系。

「真的很抱歉。」

我一边低声说，一边伸手关闭了评论。我从没想过以前都是粉丝为中心的评论区会有反对者。但如果昨天的直播有所增长，这是应该预料到的。

『还有一分钟』

我看到提示牌上写着这样的话，不知道它是什么时候出现的，所以不知道还剩下多少秒。我决定排列一些像是结束语的话，等待时间过去。

「嗯。大家昨天真的吓到了，很抱歉。我一直得到粉丝们的支持，却让大家担心……在签名会上，不是我给大家带来活力，而是我从大家那里得到了活力。」

我正要继续说下去，工作人员告诉我直播已经结束。我不知道我的话是否被直播出去。我呆呆地站在那里，田岛先生从壁橱里出来，走到我坐的床前，面无表情地说。

「辛苦了。今天就可以回家了。」

田岛先生感觉比平时遥远得多，我忍住的眼泪从眼中滑落了一滴。

在事务所的车里回家的路上，田岛先生一句话也没说。如果我的眼泪在直播中流出来了该怎么办。如果田岛先生通过监视器看到了，感到失望了该怎么办。

「这是最后的机会了。」

在被告知如果宣传失败就要增加成员的那天，会议室里只有我一个人。久美和萌只知道话题标签的活动，而失败后会发生什么只有我被告知。当时和成立时一样或更尖锐的目光向我投射过来，田岛先生也在其中。我轻声说出的「我会努力的」在喉咙里留下了一丝颤抖。

在周五的直播中故意制造了设备故障。在修理的过程中，田岛先生递给我一个装满血浆的水球般的小袋子。本来是不能放进嘴里的东西。因为预算不足，只能这样。吐出血浆倒下后，我真的感到恶心，大人们只说「漱口就没事」。我漱口后在厕所吐了。这也在预料之内，没有人关心我。田岛先生关心的是工作，而不是我。

车里的空气本应和往常一样，但今天感觉特别沉重，原因无疑是我。

「到了。」

被开车的工作人员这么一说，我轻声道谢，下了车。昏暗的停车场今天也一个人都没有。我开始做视频直播的时候，就搬了家。为了防止家庭地址被确定，事务所的车只送我到附近的家居中心的停车场，我的母亲会来接我。最初的时候，事务所的人会等我的母亲来，但大约一个月前我拒绝了。我不是小学生，不可能有粉丝到这里来。即使有，也不会有人认出我。

「到这里就可以了。」

我说出了已成惯例的话，事务所的人和田岛先生说了声好的，马上就上了车。最近变冷了，他们也不会那么关心我。田岛先生在开车前摇下窗户探出头来。

「青山小姐，明天的日程你知道吧。」

「签名会，对吧。」

「对。明天也请多关照。」

我默默地点了点头。田岛先生也浮现出淡淡的笑容，点了点头，随后窗户就关上了。

看着离去的车，确认看不见后，我独自一人回家。虽然知道周五有直播，所以母亲会来接我，但今天我说了要一个人回去。每次都让母亲来接，感觉就像被监视一样，偶尔也想一个人待着。

从停车场出来，走进家居中心，木头的味道在鼻子里弥漫开来。可能是飞扬的木屑，我差点打喷嚏。戴着口罩，没有和任何人说话，就这样绕着店转了一圈，这是我的小小乐趣。

可能因为快要关门了，店里有点忙乱，拿着购物篮的人们急匆匆地向收银台走去，看着他们的样子很有趣。我也想过这样普通的生活。不出名却不能过普通生活，真是得不偿失。

得不偿失？

我第一次这样看待自己的工作。但现在就算学习，也不可能上什么好大学，也许，无论做什么，都得不偿失，可能就是日常生活。

我没买什么东西，就打开了手机，收到了久美的LINE。

【直播辛苦了！很艰难吧……总之，明天的签名会加油！】

【谢谢你看了。我会加油的！】

【那是当然的。接下来，一步一步做好能做的事。今天先好好休息吧笑】

【说得对笑。我会好好睡觉的】

【就这样！真的辛苦了】

我发了一个兔子的表情，对话就结束了。我和萌不会在LINE上聊天，但我觉得那两个人会聊。想起今天在化妆室的对话。我在直播中眼泪模糊，可能是因为化妆室里涌出的眼泪还没完全消失。但让很多人担心的是我，不是她们两个，所以最终还是我的错。

催促离店的音乐播放着，我感到被催促，匆匆离开了店。从这里到家大约需要步行十五分钟。我把手机放进口袋，穿着运动鞋踢着地面跑了起来。天空中看不到一颗星星，取而代之的是几架直升机。这些也可以算作第一颗星星吗？我没有人可以问这个问题，所以在脑海中反复思考这个问题。

这是我们的最后机会，是田岛先生想出的奇怪计划。我不知道这样做能不能卖出CD。我不想这么做。感觉会发生一些大错误。虽然我不想做，但大人们假装没听见，继续进行。我只能去做。如果在这个奇怪的计划之后，我能和由香酱站在同一个舞台上，那我就没有理由拒绝。

我其实想一个人活动。我也想要像由香酱那样的「终极形态」的标语。没想到在正式出道前就遇到这么多阻碍。

所以，我只能去做。

无论前方有多艰难，即使在正式出道后受到更多的批评，即使一辈子都得穿那件丑陋的睡衣，即使一站在体重秤上就会过度呼吸。

这些，和没能出道的痛苦相比，简直是小菜一碟。和与憧憬的人并肩而立的代价相比，简直太甜蜜了。

因为很久没全力奔跑，我喘不过气来。再转个弯就到家了。我又要戴上睡帽，按摩脚，穿上那件睡衣睡觉。即使在直播中流泪，也没人会对我说温柔的话。但我只能这么做。我已经没有别的生活方式了。

6.@TOKUMEI

看来要炎上了。

我感到一丝兴奋，意识到自己可能成为炎上事件的当事人。对于演员的不伦或名人的失言，我从未感兴趣。炎上对我来说就像是发生在遥远国度的事件。现在，我可能成为制造这一切的一方。我哼着小曲打开了Twitter。

到处都是。今天的推文比昨天还要猛烈。大家都在生气，感到困惑，同时还装作洞察一切。即使他们表现得好像自己什么都懂，但这并没有任何意义。

首先我搜索了「#和柚莉爱捉迷藏」。如果只看我关注的人的意见，就会产生偏见。这种称之为秋天太冷，称之为冬天又太暖和的微妙温度直接传到了电脑键盘上，感觉很冷。推文的数量多到数不清。毕竟是周六，肯定有很多人闲着。

【@毛豆：昨天那么认真地找，结果却被背叛了。什么叫做恶作剧啊。不是不愿意承认自己被骗了，但感觉就像被嘲笑一样，非常不愉快　#和柚莉爱捉迷藏　#邻家的SiSTERs #青山柚莉爱】

【@守护邻家的SiSTERs：说三人的活动要结束了，但在CD卖出之前就该结束了。就这样随意继续下去，也不会成为一个像样的团体。　#和柚莉爱捉迷藏】

【@Center应该是久美：好久不见的猪直播，看了视频质量低下感到震惊。作为偶像的直播，至少应该改善服装、姿态、说话方式和内容等等　#和柚莉爱捉迷藏　这种土气的话题标签也是其中之一。失望了】

【@隔壁的☆我：有点难以辩护，原来是打算从一开始就欺骗粉丝。我们都在认真思考，结果这一切都是白费。那个出现在视频中的男人的手是怎么回事？　#和柚莉爱捉迷藏】

所有人都只是在Twitter上打了几个字，却说得好像是为了柚莉爱而努力了一样，真是可笑。但我是成年人，所以在这种时候要随波逐流。我也想试试看，随着网络的浪潮能走多远。直播结束还不到十分钟，带有「#和柚莉爱捉迷藏」标签的推文已经数不胜数，柚莉爱也成了名人，我感觉这就像是别人的事。

我现在应该发什么推文呢？

我面前有键盘，通过按键的组合决定我要说什么。有音乐家说音乐的模式已经用尽，但言语又如何呢？也许所有的模式都已经在网络上出现了，只是还没人发现。尽管如此，我在这里说些什么还是需要一个合理的理由。比如给柚莉爱提建议。不属于粉丝也不属于反对者，找到一个独一无二的位置。

我一边思考一边滚动屏幕，突然看到一个汇总网站的文章出现在搜索结果中。

『【炎上】地下偶像在直播中假装死亡（？）→只是新歌宣传，粉丝大怒wwwww』

我点击进去看了看，文章显然是随便写的，一个评论都没有。我大致读了一下内容，只是对直播内容的总结，对我来说没有任何新信息。

回到Twitter，我看到介绍这篇文章的推文，只有两个赞，没有人转发。

「还没炎上呢。」

我不经意间说出的独白让我突然想到了一个主意。就是这个。我要做的就是这个。

为了收集需要的推文，我不是打开Twitter，而是打开了电脑的记事本，开始制定计划。看着等宽字体，我感到安心。每次手指触摸键盘，屏幕上就会显示新的文字。看着这一幕，我觉得也许言语的所有模式还没有用尽。

我一口气写了大约二十行的计划，然后开始创建执行这个计划所需的推文。用哪个账号发呢？最初我想创建一个新账号，但那样似乎有点无聊，所以我决定保留我的账号，打开了草稿页面。

【@TOKUMEI：无法原谅青山柚莉爱。她轻易地践踏了我们的感情，现在可能正和照片中的那个男人一起笑呢。　#和柚莉爱捉迷藏　#邻家的SiSTERs #青山柚莉爱】

我附上了昨天直播中发现的男人手的照片，并按下了推文按钮。然后我开始给所有带有「#和柚莉爱捉迷藏」标签、对青山柚莉爱怀有愤怒情绪的人的推文点赞。我回复了那些可以回复的推文，肯定了他们的想法。

妈妈的声音混杂在温和的敲门声中传来。她叫我去洗澡。我大声回答说马上就去，随手拿起了运动裤。我已经回复了一些信息，需要让它们沉淀一段时间，而且确实是该洗澡的时候了。我把电脑设置为睡眠模式，离开了房间。

进入洗手间时，我看了一眼客厅，今天爸爸妈妈也在看同一台电视，一起笑着。他们没有离婚的打算，我们的父母可能关系很好。但我从小就不喜欢别人的家，尽量避免参加需要和别人的父母一起度过的活动，所以我不太清楚这是否正常。

像往常一样，我尽量不看镜子就脱了衣服，但不小心瞥了一眼镜子。映出的是我瘦弱的身体，让我感到有些不快。想增肥却增不了体重的烦恼，别人很难理解。不过，我也不指望别人理解。

我习惯性地在浴缸里泡了十秒钟，然后只用淋浴随便洗了洗。我用肥皂随便洗了脸，用不知名的洗发水洗了头。十分钟不到就洗完了，我吹干了头发。我不在乎头发会受损，但讨厌房间弄湿。我用和台风一样的风力吹干了头发上的水分，用电动牙刷刷牙，换上运动裤，回到了房间。宽松的衣服遮住了我瘦弱的身体，是我最好的朋友。

回到房间，我解除了电脑的睡眠状态。输入密码后，Twitter的界面打开了。我看了看自己的推文，已经被转发了两百次，开始有点像炎上了。我访问了每个转发我的人的个人资料，一旦发现有贬低今天直播的言论，就立刻点赞。

查看当前的趋势，「#和柚莉爱捉迷藏」已经进入了前十。昨天也进入了趋势榜，今天也是，看来这确实比我想象的要受关注。第一位是由香主演的电视剧「#柠檬的秘密」。

我又创建了一个推文。

【@TOKUMEI：像那样做实验一样的事情说对不起，你到底要蔑视粉丝到什么程度啊wwwww #和柚莉爱捉迷藏　#青山柚莉爱　#邻家的SiSTERs】

搜索「和柚莉爱捉迷藏」，我的推文似乎产生了很大的影响。不仅是转发，甚至有人截图了我的推文进行传播。

【@隔壁的☆我：实际上昨天就和那个男的在一起了，可能是在直播中故意暗示，然后普通地搞砸了，说是CD宣传的谎言吧　#和柚莉爱捉迷藏】

【@毛豆：男人的存在是确定的吧。为什么呢，眼泪从眼里流出来　#和柚莉爱捉迷藏】

【@猪快点消失：反过来说，到现在还相信那种家伙的人真是莫名其妙www　看起来青山的性格就很差　#和柚莉爱捉迷藏】

【@柚莉爱的单推日常：网络上有点小骚动呢。这么大惊小怪干嘛？　反而我更想知道吐出的血是怎么回事。只要柚莉爱没事就好。很期待明天见到她　#和柚莉爱捉迷藏】

反对者即使不管也会吵闹。但粉丝如果不彻底绝望，就会像这样拼命为她辩护。这得想办法解决。我又创建了一个推文。

【@TOKUMEI：朋友是周刊杂志的记者，听说青山柚莉爱和经纪人在一起了www　偶然遇到另一个偶像，就这样认识了。好像因为不出名所以没写成文章www　视频里出现的那个男人的手，可能是经纪人　#和柚莉爱捉迷藏】

当然，这从头到尾都是谎言。但在网络上传播的不是正确的信息，而是容易理解的信息。我的这条推文应该会传播得相当广。看了一下钟，已经十一点了，还有时间，我感到安心。

我搜索青山柚莉爱，不断重复着点赞推文的工作。要让某事变得热闹，这样的演出是必不可少的。就像体育赛事中看到的那些应援的舞蹈，并不是为了表达情感，而是为了制造热闹。我去过的唯一一次体育赛事是父亲带我去看的棒球比赛，我太专注于跟随周围人的应援动作，以至于根本没能享受比赛。

回到自己的个人资料页面，我发现今天的三条推文都超过了四百转发，而那条关于经纪人的推文，虽然刚发出不久，已经被转发了一千次。

「准备就绪。」

我打开了togetter汇总网站。我不能用@TOKUMEI的账号来汇总自己的推文，所以我创建了另一个账号并登录。点击「汇总」按钮，界面切换到了选择推文的页面。这个网站可以汇总一些推文并表达对事件的看法，非常适合这种情况。

汇总文章的标题该怎么写呢。事实上，它看起来像要炎上，但说出真相并不会引起注意。就说已经炎上了吧。我面无表情地在标题栏写下「【不明白的人看这里】邻家的☆SiSTERs为什么会炎上」。最害怕的是被人认为自己是唯一不知道的人，所以通过贬低对方的无知来保持自己的自尊。

实际上，关于这次炎上事件，没有人真正明白。因为它还没有真正炎上。我现在要做的，就是制造炎上。有烟的地方就有火，这就是网络世界的规则。

首先，我整理了一些关于周五直播中神秘的一分钟、柚莉爱倒下和某个男人拿出黑色纸张的推文，并按时间顺序排列。首先是那些感到困惑的人，然后是试图分析的人，最后是真正担心的人。接着，我搜索了今天的紧急直播相关的推文。「#和柚莉爱捉迷藏」一搜就出来了。我随意挑选了一些放入汇总中。首先是柚莉爱宣布这是一个恶作剧，然后是粉丝的愤怒，最后是我发布的推文，捏造柚莉爱和经纪人的恋情。我回顾了自己收集的推文流，对于那些附有图片的推文，我换成了带图片的版本。最重要的是，读了这篇汇总的人都会认为「邻家的☆SiSTERs正在炎上」。

「这样就行了吧。」

我用鼠标上下滚动屏幕，轻松地查看了刚完成的汇总文章，出色的完成度让我不禁露出了微笑。做得不错。看了这篇文章的十个人中，至少有八个会认为它正在炎上。这就足够了。剩下的就是等着他们去传播火焰。

我准备进行正式编辑，手指放在键盘上。首先，我需要介绍一下邻家的☆SiSTERs。该怎么说呢？地下偶像？感觉不太对。毕竟她们在一个大型事务所。我摸着自己的汗毛，思考着该怎么写。当我把目光转向房间的灯光时，发现它比我想象的要亮得多，我不禁闭上了眼睛。在我的眼皮后面，我隐约想到了一个合适的介绍，于是我开始在键盘上输入。

「邻家的☆SiSTERs到底是谁？

→其实是演员事务所Cellco的社长出于兴趣运营的，无聊的偶像团体（笑）

她们自称是如月由香的妹妹团体，但远远比不上她www」

感觉不错。介绍炎上偶像就应该这么随意。而且，我想给事务所一个现实的打击，让他们醒醒。然后我补充了她们每周一次的实时视频直播，周五直播中青山柚莉爱倒下的情况，以及这是一个恶作剧，粉丝因此而炎上的事实。除了最重要的「正在炎上」这一点之外，其他都是事实。虽然不至于炎上，但粉丝确实很生气。

为了解释炎上的过程，我最终放了十五条推文。都是我自己的，或者我见过的。看了一下时间，已经过了十一点半，可能有些人已经开始睡觉了，所以我急忙准备发布。我犹豫了一下该归属哪个类别，最后决定放在似乎最受欢迎的娱乐类别。我还加了「偶像」、「地下偶像」、「炎上」、「直播频道」、「邻家的☆SiSTERs」、「青山柚莉爱」、「南木萌」、「江藤久美」，顺便还加了「如月由香」的标签。

汇总的简单说明是，三人组偶像团体「邻家的☆SiSTERs」似乎因为直播频道的直播而炎上，所以我尝试整理了一下。在互联网上，如果你想表明自己是第三方，使用「尝试了一下」这种表达是最合适的。就像「跳舞尝试」或「唱歌尝试」一样，即使没有人要求，也会公开自己努力的成果，可能也是为了掩饰自己的尴尬。

我设置了其他用户不能编辑，这样，我的任务完成了。内容几乎和我之前写的策略一样。

我慢慢地将鼠标对准「发布」按钮。点击后，几秒钟后显示「已发布」。我深吸了一口气，然后检查了自己的汇总。没有任何奇怪的地方。没问题。接下来就看大家怎么做了。那些我不认识的「你们」会处理好的。

我回到Twitter，重新登录了「@TOKUMEI」账号。继续用#标签和青山柚莉爱的名字搜索，找到合适的推文就点「赞」。这样做的时候，我发现了我发布的「青山柚莉爱和经理人交往」的推文截图正在被传播。那个人的粉丝比我多，他的推文已经超过了一千次转发。因为不是直接转发我的推文，所以我没有收到通知，看到自己的言论在不为人知的地方传播开来，感到很有趣。

我回到自己的个人资料页面，删除了正在传播的推文。这种看起来像内部泄露的推文，一旦被删除，就会更加增加其可信度。确认删除后，我用我刚才制作的汇总中的推文替换了正在传播的推文。加上「原推文已删除」的注释，感觉真的开始炎上了。

我打开了推文编辑界面，按照计划输入了文字。

【@TOKUMEI：我自己的推文也被引用了，但这个汇总似乎很容易理解→「【不明白的人看这里】邻家的☆SiSTERs为什么炎上」