这是发生了什么事？

铃波亚美的直播始终没有开始。距离预定时刻已经过了十分钟，待机室和X都没有任何说明。聊天室的反应三三两两，但我感觉冷汗都喷出来了。因为铃波亚美过去连一分钟都没有迟到过。

●怎么了

●机器故障吗？还是根本没连上线

●就算是家里的网路故障了，也能改用手机连线不是吗

●这是某种演出效果吧。很像她会干的事

●铃波亚美睡死了（笑）

●＃起床了铃波亚美

●爱睡觉的亚美

●在这么值得纪念的日子睡过头……这个可能性最大吧？

●可能原本只是想眯一下吧

●大概是准备企划太累了，就让她睡吧

●这下子又创下一个传说了w

●我刚加完班要回家，反而因祸得福

●社畜辛苦了

●大家都没看见吗？已经唱完第一首歌了

●新衣服好可爱！

●你们是出现幻觉了吗

●请看我的X

●是萌生鳞耶

●大家晚安！

●什么？

●真的假的

●喂喂喂

什么？萌生鳞说了什么？

留言如果有「」记号表示是通过YouTube认证的帐号，也就是说，这确实是萌生鳞本人的留言。

我用颤抖的指尖操作滑鼠和键盘，在X的搜寻栏位输入「萌生」。她的帐号随即出现在搜寻结果的最前面。

萌生鳞———擅长3D建模与程式设计，是铃波亚美最要好的Vtuber。她以个人之姿在二○一八年三月出道，外表变来变去，每个时期都不一样，只有猫咪般的耳朵和长长的尾巴是万年不变的标准配备。最新的外型是个头很矮的小女孩。

萌生鳞在三十秒前上传了最新的贴文。

「我是亚美一周年纪念直播的幕后工作人员，预定从晚上十一点开始帮忙，可是今天过了中午以后就再也联络不上亚美了……通话和传讯息给她都没反应。这不是演出效果。如果有什么最新消息，我会马上跟大家报告！」

我反覆看了三遍，总算看懂内容在写什么了。我先分享这则贴文，然后开始呻吟。还好我准备了浴巾。

过了好一会儿，我在不断发出怪声的过程中稍微冷静下来。还不确定一定是事件或事故。可能只是熬夜工作，忙到傍晚的时候彻底没电了。但如果是这样，差不多也该醒来了。我们身为观众不该把事情闹大，只要乖乖地等待就好了。

●是不是真的不太妙啊？

●目前谁也不知道发生了什么事。冷静点

●有谁知道她住在哪里吗

●她是个人势，每次合作都是透过通话或VR……也没参加过线下活动，所以应该没有人知道吧

●但她在同业的人脉还挺广的

●有这么多观众，还能完全隐瞒身份不曝光吗？总会跟一些人保持联络吧

●很多Vtuber都在X上提到这件事了

●因为铃波亚美可能是最受同业爱戴的Vtuber了

●难得的纪念日就这么泡汤了

●万一突然真的生病怎么办。她说自己都没在运动，万一心脏……

●别说这种不吉利的话

●只要她活着就好了

●我想向神明祈祷，可是对我来说，铃波亚美就是我的神

●从某个角度来说，或许她真的跟神一样……

●铃波亚美对我来说就像班上的风云人物。我总是从后面看着她

●偶像的光芒太强烈了

●网路上的聊天机器

●有趣的女人

●我完全懂你们在说什么，真不可思议

●啊，今天结束了

时间已经过了午夜十二点，铃波亚美依旧没有出现。待机室里的留言、X的时间轴终于不再疯狂洗板了。我在这样的情况下，每隔一分钟就看一眼影片播放器底下「正在等待铃波亚美」的文字。

或许下一瞬间，这几个字就会消失，开始直播。我抱着不知该说是期待还是祈祷的心情，耐心等待那一刻的到来。

不知不觉间，天空染上紫红色。小鸟在附近叫了好几声。

铃波亚美的直播始终没有要开始的迹象。我把已经完全变回常温的罐装啤酒放回冰箱，用杯子就着水龙头装了一杯水，一饮而尽。无论是体力还是精神上都已经撑不住了。

再过几小时就得去打工，但以我现在的状况，实在不是能招呼客人的状态。我寄出了有生以来第一封装病请假的简讯。

一切都无所谓了。我一面祈祷再次醒来的时候，一切都已经解决，恢复原状，也没刷牙就倒在床上。一夜无梦。

＊＊＊

昏睡到中午过后才起床，但实在没勇气上网。我深呼吸了两次，下定决心，打开手机，看到Tos哥传来的讯息：「没事吧？」

我决定搞清楚状况再回信。

用手按住心跳一百以上的胸口，先检查萌生鳞的X，没有新的贴文。再来才是铃波亚美本人的X，也跟昨天一样———其实从没有收到通知的那一刻起，我就已经有心理准备了。

若说有什么变化，无非是最近一则贴文底下有数量多到令人瞠目结舌的留言串。不用看也知道内容大概是什么，但我还是瞄了一眼。

「好担心。」

「没事吧？」

「我会一直等你回来喔！」

我不觉得这些留言有任何意义，但除此之外又能做什么？我什么也做不了。过于沉重的无力感几乎逼出我的眼泪。

又看了几个Vtuber的贴文，目光停留在某个新闻网站的报导。视线被标题的「铃波亚美」四个字抓住，反射性地点开来看。

知名Vtuber「铃波亚美」突然失踪，担心她的人陆续发文，引起轩然大波。铃波亚美是去年二月二十四日开始活动的Vtuber……

失踪。看到这两个字，我终于领悟到自己目前所处的状况。

我的偶像失踪了。在一周年纪念日这么重要的日子，什么也没说，就这么消失了。我完全不知道该表现出什么样的情绪才好。我连自己该伤心吗？还是生气呢？都不知道。

突然觉得好想吐，我连忙冲向流理台，但胃里空空如也，只能发出恶心的声音。

＊＊＊

今天也没有得到任何新的情报，天又黑了。铃波亚美今天也没有直播。既然她还音讯全无，这也是可想而知的结果，但如今却变成一种未知的感觉。因为她每天晚上十一点一定会准时开始直播，而我一定会守在电脑前收看。我已经完全想不起来，不看偶像直播就上床睡觉是什么感觉了。

冷不防，我想起那个待机室。其他人还好吗？我望向萤幕里一直开着没关上的聊天室。果然不出我所料，依旧有零零星星的留言。

似乎没有特别值得留意的讯息，但是可以跟自己以外的人一起分享这种感觉，还是让人觉得比较没那么孤单。所以我也化身为「大家」的一员，融入聊天室。

●求求你了，快点回来……

●我今天向学校请假了

●如果是铃波亚美，大概会劝你去上课吧，所以还是去吧

●我在工作时也一直盯着这个画面

●不要边聊天边工作啦w

●（反过来了吧）

●我们只能继续等待吗？

●像忠犬小八那样吗？

●老实说，区区一介观众，这时什么也做不了吧……

●不好意思打扰一下，我是因为这次的骚动才知道铃波小姐这个人，请问有什么推荐的直播存档吗？我对Vtuber不是很了解

●那当然是半年纪念直播了

●不，在那之前应该先看她与萌生鳞的合作

●用「铃波亚美 精华片段」搜寻应该要多少有多少吧。剪辑过的那种

●新朋友或许从游戏实况入门比较好。如果是自己也在玩的游戏，应该很容易进入状况

●总之先从自我介绍的影片开始。现在应该也还在频道的首页

●谢谢大家。这里的人比我想的还多呢。自我介绍的影片比较短，很容易看的样子，我先从那支影片开始看吧

原来如此，引起这么大的骚动，也有人因此认识铃波亚美啊！

不过Vtuber是以即时交流为卖点，光看过去的影片可能很难领略有趣之处。而且铃波亚美的直播一次就是一个小时，加起来总共有一年份。我实在不建议一个人漫无目的地看那些影片。既然要看，就要看最新的———铃波亚美本人的直播。问题是……谁也不知道下次直播是什么时候。

铃波亚美自我介绍的影片，我已经反覆看到内容都会背了。因为那支影片实在太迷人了，每次聊到诸如此类的话题，都让人想再看一遍。

我点开铃波亚美的频道首页，俨然已经变成自动化的操作播放那支影片。

上传的日期是一年前的昨天———二○一九年二月二十四日。

几何图案的背景中，有个只拍到胸部以上的女孩子。留着漆黑如瀑的长发、穿着像是学生制服的西装外套，是非常简单的2D模型，唯一称得上人物特征的物品大概只有闪烁着银色光芒的三角形发夹。

没有任何剪接和过场，背后播放着熟悉的免费背景音乐，再加上简陋的特效字幕。

这支说得再好听也称不上高品质的影片，就是Vtuber铃波亚美的起点。

「那个，脸不会动耶！我明明都准备好了，却突然变成这样……是因为灵魂尚未安放在身体吗？可是我无论如何都想在今天出道，所以就这样拍摄了。因为今天是我崇拜的人的生日。

就是这样……大家好，我是铃波亚美。风铃的铃、风波的波。啊，这不是我的本名喔！是我自己想的名字。艺名……现在已经没有人这么说了吗？总之就是这样。这副二次元的身体也是我自己画的。本来真的会动喔！

我想利用这支影片稍微做一下自我介绍……首先，我是『网路上的乡民』。看到这支影片的大家应该也有很多人跟我一样吧？但我真的只住在电脑里，无法去到外面的世界，所以我们还是有点不一样呢。至于其他详细的个人简介嘛……不告诉你们！因为这是我的个资！年龄和生日也请容我保密。这就是所谓的网路素养呢。嗯。

喜欢的东西当然是网路啦！专长是逃避现实以及跟自己玩。我想利用这个频道尽情挑战各种和网路沾到边的企划。但我最想做的事还是和观看这个频道的大家聊天。

……就是这样，虽然很突然，但是从明天开始，我每天晚上十一点都会直播！不嫌弃的话，欢迎在睡前跟我聊聊天。那么今后就请和我一起玩转网路吧！」

深感怀念的同时也有某种感动。她只做了最基本的准备就开始了，走到今天历经了多少成长、得到了多少东西啊！而我居然能在第一时间目睹这一切。除了她以外，我没见过这么振奋人心的成功故事。

回到待机室的页面，果然有很多人都提到这支自我介绍的影片。大家都想到一块儿去了。

●当时谁能料到她会变得这么受欢迎呢

●虽然外表已经跟以前完全不一样了，很高兴我还在这里

●从事Vtuber的活动中，很多人的个性都会有所改变，但铃波亚美一点也没变。从一开始就是这样

●要是不知不觉变成另一个人也挺有趣的就是

●就像魔王开始抱怨工作那样吗w

●这大概就是她的本性吧

●说得我眼泪都要掉下来了

●那个，不晓得问这个问题恰不恰当，她有公开过自己是谁吗？

●没有喔。而且这个问题基本上不能问喔……虽然也有人会表明自己是谁

●如果是铃波亚美，应该会坚持「我就是我自己」

●什么意思？

●很难说明，比方说，铃波亚美的内在才是她这个人，有形的肉体不过是天生的外表。总之你看久了就会知道了

●原来如此……听起来好深奥啊。我会慢慢去看她直播的存档

●既然如此，

———我打下这行字。

我有两个想法。

一是想尽可能减轻这种失去铃波亚美的感觉。这只是我个人的愿望。

另一个想法是希望铃波亚美回来时，这里还有人在。现在还在这里的人应该都会同意我的想法吧。

我鼓起勇气，按下传送键。

●既然如此，那晚上十一点要不要一起看刚好距今一年前的第一集直播？在同一个时间播放同一支影片的行为称为「同步观看」，大家一起看的感觉也比较热闹有趣喔。虽然有点晚，但既然大家有缘相聚在这里……如何？

●我要参加。二十分钟后见！

●听起来很有趣，我也想参加

●好主意

●我奉陪，反正也没别的事做

●干脆每天都这么做吧

●每天同步观看吗？真的假的？

●真是个好主意

●你是天才吗？

●真的要这么干的话，我每晚都会来，直到她回来那天

●等等，现在是什么情况？

●铃波亚美每天晚上十一点一定会直播喔！所以我们正在讨论从今天起，每天同一时间聚集在这里，从刚好距今一年前的直播开始看起，是不是很有趣？

●哦，原来如此，我懂了

●怎么觉得有点感伤啊

●所谓的每天是要持续到什么时候呢

●再久我也会等下去

●要我等几个月都行。就算要看到第二遍也没关系

●她一定很快就回来了

我松了一口气。事情变得比我想像的还有意思。

我把铃波亚美频道的影片清单一口气拉到底，找出清单最下面的第一次直播档案。这场直播是我认识她的契机。光是看到影片的缩图，当时的记忆就伴随着各式各样的情绪一起涌上来。

晚上十一点，与聊天室的大家一起倒数，同时按下播放键。