三 回忆的存档-章节

我从二○一七年年底开始追踪Vtuber的影片,其他人大概也都是这个时间。彷佛约好了似的,许多Vtuber都在这个时期于网路上掀起话题,从此以后Vtuber成为一大风潮。

背后有大公司撑腰的人、独自扛起所有美术设计的人、完全化身为角色的人、只是在网路上有一个分身的人、以上传影片为主的人、只直播不做别的事的人、3D模型、2D模型、男性、女性、像男性的女性、像女性的男性、动物、无机物、以上皆非……总之,陆陆续续诞生了型态琳琅满目的Vtuber,我近距离地看他们在同一个小圈圈里如雨后春笋般的冒出头又消失。

那简直就像一部史诗故事,同时每个人又都只是区区平凡人,居然能有这么自由的创作型态,每天都令我惊叹不已。

我拼命地追逐那个令人眼花撩乱的小圈圈动向,感受到单纯的快乐。

另一方面,我绝不是优秀的观众。因为我只能在心里默默支持Vtuber,无法给予任何实质的帮助。如果我会画画,至少能以二创的形式描绘以特定的Vtuber为主角的作品,上传到社群网站,帮自己的偶像打广告。

老实说,我曾经挑战过一次,但别说是Vtuber本人了,就连其他追踪者也没有任何反应,实在太丢脸了,我赶紧删掉。这也变成我的一个心结,如今就连使用社群网站的方法都受到影响。

如果是擅长剪接影片的人,可以从直播的影片里找出有趣的画面,重新剪辑,帮忙宣传;如果是会写歌的人,可以提供原创的歌曲或背景音乐,帮助偶像创作新的影片。但我真的啥也生不出来。所以我总是很羡慕能在Vtuber圈里大显身手的创作者们,无论我再怎么挣扎也追不上他们的事实,就像剥掉洋葱的皮那样,一层一层地削去我的自尊心。

要是我有点钱,或许还能有所不同。因为有很多用金钱支持Vtuber的手段。但我可以说是一穷二白,顶多只能买票收看需要付费的直播。

Vtuber开始流行后过了一年多,时间来到二○一九年。这时几乎所有可以派上用场的表现手法都已经使用过一轮了,感觉这个圈子的热度比前一年降温不少。也有人说已经从黎明期转移到幻灭期了,以我个人的实际感受来说,我认为他们说得没错。

即便如此,我也没有停止收看Vtuber的影片。现在回想起来,那或许只是一种惰性。大概也是因为没有其他事可做。但我内心其实抱着些许期待,期待在某个时间点又发生什么破天荒的现象,或许这个小圈圈能重新回到当时的热度。

所以那天我也无可无不可地打开电脑,无可无不可地启动浏览器,无可无不可地点开X,无可无不可地浏览与Vtuber有关的列表,无可无不可地发现了铃波亚美。

看到她的第一场直播预告真的纯属偶然,好像是我追踪的人转贴的文章刚好出现在我的时间轴。

凭良心说,我压根儿没有一丝期待。之所以还是点开直播网页的连结,无非是几乎已经变成下意识的机械化动作,完全没想过可以从这支影片得到什么。压根儿也没想到,这会变成我毕生难忘的回忆。

铃波亚美出道隔天的第一场直播———我们现在各自在家看的这支影片———包含我在内,最初的观众一只手就数完了。

铃波亚美显然不太懂器材或直播软体的使用方法,起初有一整段影片都没有声音。背景是很简单的几何图案,画面旁边是该频道的聊天室,聊天室里有几行字,其中也有铃波亚美自己写的「测试」留言。没有背景音乐,处于完全无声的状态。杵在画面中央的女孩在宛如对嘴的状态下,持续说了好几分钟的话。

她似乎想跟观众沟通,在直播网页的聊天室里写下———

●抱歉,还没有声音对吧!我正在努力尝试!

当下只有我回覆这则留言。

●慢慢来没关系喔

说得再委婉,她的2D模型都称不上高品质,也不是我特别喜欢的外形。但我却没有离开,因为我总觉得她好可怜。

又过了好一会儿,终于有声音了,那是我第一次听见铃波亚美的声音。

「啊,说不定是这个……如何?听得见吗?」

我脱口而出的声音难听到就连自己也难以置信。铃波亚美的声音温柔得像是骗人的一样,通透得从耳膜直达脑干。以我过去看过许多Vtuber影片的体验,瞬间就理解她的声音是独一无二的高级品,而且大概是多数人都会喜欢的音质。

「抱歉,让大家久等了。」

●我们也才刚到喔

这句话并不假。直播时声音没跟上是常有的事,每天都有Vtuber犯这种错。所以第一次直播出状况完全在预料的范围内。

「那么请容我再次自我介绍。大家好,我是铃波亚美。昨天刚在YouTube出道,今天开始直播。我打算今后每天晚上十一点都开直播,如果不嫌弃的话,欢迎大家来跟我聊天。今天是第一次直播,所以先来闲话家常吧———啊,你们也才刚到吗?谢谢!」

留言传送到她那边似乎有十秒左右的时间差。可能是没有事先做好低延迟的设定,又或者是她使用的器材或线路不够好。总之,这个直播环境不是很适合双向沟通。

即使现在这个瞬间,十秒钟前说了什么的她可能还在等我回答。要解决这个问题,大概只能等人多以后,聊天室的留言快速流动了。

于是我发了一则推文,附上直播的网址和一句话———

「现在刚好有一场新人直播,声音非常好听。或许是值得期待的明日之星也说不定。」

过了一会儿,我那几百个追踪者里有几个出现在聊天室,稍微炒热了直播的气氛。铃波亚美的脱口秀也开始变得流畅起来。

在那之后我只是安静地看她直播,形成说是奇妙也不为过的光景。

铃波亚美说话不是那种机关枪的连珠炮,但也滔滔不绝地讲个不停。清脆有力的发声、恰到好处的幽默感,讲话的节奏就像唱歌一样轻快。才讲了几分钟,就能听出她的脑筋动得很快、知识及语汇量也非比寻常,从世界情势到网路上的乡民用语都能信手拈来。

观众则以留言给予反馈。铃波亚美每次都能以惊人的准确性念出来———不,反而是没念出来的比较多。影片中有个小小的聊天室,可见她都收到了,但她却视而不见地继续讲她的,大家也不气馁地继续留言。她只对有品味的留言有反应,将话题延伸出去,观众领悟到这点后,也不再打一些不痛不痒的留言,开始输入个性十足的留言,铃波亚美再从中挑出更亮眼的留言,形成一个循环。

反应会有时间差,但是铃波亚美反而拿这个当哏,带出下一个话题。她并不是事先准备好要讲什么,而是完全随机应变、无法预测,但是每个话题一定会稳稳地落地,难以想像是即兴闲聊。然后她会留下一点空白,再行云流水地进入下一个话题。还以为她在讲自己喜欢的电影,不知不觉又开始热烈地聊起量子力学,当我们把注意力转向微观的世界,话题曾几何时已经变成对社群游戏的爱恨纠缠。

这已经不是声音好不好听、画面有没有质感的等级了。她说的话让人感受到一股艺术感。起初观众只有寥寥数人,可是当直播结束时已经增加到十倍。至少就我所见,人数在她讲话的过程中一次也没减少过。

「已经过了十二点,今天就到此为止吧。」

听到这句话,我才发现距离开始直播已经过了一小时。感觉像是一瞬间的事,又像是做了一场梦或看到幻影。从此以后,我每个晚上都陷入这种错觉里。

铃波亚美的第一次直播结束了。被现实拉回一年后的我望向她不在的聊天室。这么说来,我在看影片的过程中完全没有跟大家聊天。明明是我邀请大家来的。

●我听得太专心,都忘记要留言了

●我也是。虽然是第一次看,但是从第一集就好厉害啊

●收看铃波亚美的直播总让我忘了时间的流逝

●她是不是本来就很习惯直播啊?

●不,没听说过这方面的传闻

●感觉她就像是为了直播而生

●我也直播过,她那是再怎么努力也无法模仿的天分喔

●当时只有几十个观众,如今重播的次数已经不可同日而语了

●真想再听她直播

●快点回来吧

●继续像这样消磨时间的话,说不定她哪天就悄悄地回来了

●到时候我们再一起在这里迎接她吧

随着时针的角度拉得越来越开,聊天室里逐渐弥漫着解散的气氛,人数逐渐减少。

我没关掉待机室的页面,直接用另一个分页打开X。因为我想看第一次直播后发生的事。

我在搜寻栏位里输入自己的ID与铃波亚美的ID,从密密麻麻的搜寻结果中一口气拉到最早的一个。那是我在第一场直播时上传的推文。而且在直播结束后收到铃波亚美本人的回覆。

「谢谢你看了我的直播!」

就只有这么一句话,当时的我却比什么都高兴、都光荣,也是促使我在心里发誓要成为她的信徒的最后一哩路。

***

铃波亚美消失后,两天过去了、三天过去了……转眼间,时序进入三月了。在那之后,我们一直在待机室同步观看铃波亚美早期的直播存档,看着她的画面构成及低迟延的设定、背景音乐的使用方法等品质与日俱进也别有一番乐趣。

某天深夜,看完直播存档后,我们不以为意地留在待机室,天南地北乱聊。这时,建模师Vtuber萌生鳞突然出现在聊天室里。

●大家晚安。不好意思突然打扰大家

●小鳞!?

●晚安!

●怎么啦?

●我在想,这里有没有人认识亚美。如果有任何线索的话,请跟我联络

●哦,原来如此……

●也就是说,还是不清楚她为什么失踪吗

●真的很抱歉。我还以为自己是离她最近的人,可是从那天起,我完全联络不上她,简直束手无策

●不用跟我们道歉啦

●小鳞也很难过吧

●话说回来,当天到底是什么情况?可以就你能透露的范围透露一下吗

●那天我们从早上到中午都一直在彩排直播的内容,因为做了很多非常细致的安排,就连铁打的亚美也累了。可是……

●彩排的结果非常完美,她本人也充满干劲,所以绝不可能丢下这一切。当然也看不出她有什么身体不舒服的样子

●看来还是出车祸了?

●我认为那个可能性很低。不好意思,请原谅我不能透露原因

●别这么说,谢谢你告诉我们这些

●我们会一直在这里等她回来喔

●如果有什么我们可以帮忙的事尽管说!

●谢谢大家……明天会再发布通知的推文,到时候再请大家确认一下

隔天,萌生鳞只发表了一篇文章,除了简短的本文,还附了三张小图。每一则都是令人痛彻心扉的内容。

①活动取消公告:有鉴于最近新型冠状病毒蔓延的情况,原订三月十四日举行的萌生鳞两周年纪念粉丝见面会「Swing With Me!!」决定【取消】。各位期待的鳞粉们,真的非常抱歉。我一直犹豫到最后一刻,但最后还是决定以各位的健康为第一优先。活动的官方帐号稍后会公布退票细节。

②关于铃波亚美小姐一事:至于原订二月二十四日进行一周年纪念直播的铃波亚美小姐,目前还没有任何消息。如果有人有任何头绪,请务必与我联系。此外也请各位帮忙,不要散布任何没有事实根据的谣言。

③关于今后的活动:萌生鳞今后将暂时【停止】上传影片、直播活动。因为现阶段有太多糟心事,实在无法以一名创作者/表演者的身份带给大家欢乐。可是等我恢复活力一定会回来,请大家耐心等候!我最喜欢各位鳞粉了。

打击实在太大了,我一句话也说不出来。萌生鳞肯定比我更了解铃波亚美,如今她不见了,萌生鳞应该比我们这些观众更伤心。大概也有很多人跑去问她吧,说不定还有人责怪她。

许多Vtuber和观众都转传了萌生鳞这一连串的推文,其中也不乏支持铃波亚美的创作者们。他们肯定也都在各个层面承受远比我们这些观众更大的痛苦与悲伤。

我甚至无法打进他们的对话。像我这种宅宅只是区区一名消费者,根本没有资格说话。

同一时期,除了萌生鳞,还有其他许多人也都宣布暂时停止线下活动,时间轴上一片混乱。说不定这个世界正站在比我想像中更重大的转折点上。

尽管如此,铃波亚美的直播网页仍是我的全世界,除此之外,我无处可去。我猜聚集在这里的人肯定也都抱着相同的心情,但随着萌生鳞停止活动,出现在待机室的人一天比一天少。不知是放弃等待,还是已经腻了同步观看,又或者是忙着收看别人的影片。

铃波亚美的存在感逐渐淡去。再这样下去,早晚会被这个世界的人完全遗忘吧。每次想到这样的未来,我都勉强自己不去想。今天也在晚上十一点同步观看一年前的直播存档。

去年三月,我在广阔的网际网路发现铃波亚美的存在。在那之后发生了大型的连锁反应,她开始与三位伙伴一起活动。
插图请等待加载. 赞助我们服务器
翻页和插图被拦截,本页无广告,单请对本站关闭广告拦截和阅读模式,或者更换自带浏览器。