金色的星星。金色的小小光芒。神明赐予我的。

我做了一个梦，梦中神明说：「小响很努力，这是给你的礼物喔。」从天顶上摘下金色的星星送给我。

「真是个好孩子。」

左耳鼓膜的角落里，还听得见这句话。太好了。

「响真是个好孩子。」

不知道哪里的两个大人小声这么说。

「她才十四岁，却很可靠呢，歌唱得好听人又长得可爱。」

录音室一楼的等待室，有时髦的木地板和木板墙，放了几张长椅，到处都飘出香菸的烟雾。烟雾另一头不知道会不会有谁正看向这边，得端正姿势坐好才行。

现在已经不太有人叫我「小响」或「日野小姐」了。大家不是叫我响，就是直接说「那个日野响」。感觉就像在说「那个史匹柏」、「那个鲣男」或「那个技安妹」——就像这样，好像我们是老朋友，大家都可以直呼我的名讳。之前，二十七岁（绰号经纪哲）的经纪人户田哲司说：「成名就是这么回事。」我又再次心想，那太好了。「歌手的工作不是响一个人就能完成的喔，不管去哪里工作都要让大家喜欢你，让大家工作起来心情愉快」。因为他这么说，所以我想要好好努力。「不过，响的话一定没问题的啦」，经纪哲先生这么说，他说响是好孩子所以没问题。

其实我最讨厌香菸的烟雾了，但要忍耐，露出微笑。

我有点喜欢自己的笑容。

「啊、真居先生。响再帮您倒一杯咖啡喔。」

「不用啦、不用啦，这种事叫别人去做就好。」

「怎么这样，人家想让真居先生喝响倒的咖啡啊——」

「哈哈哈，谢谢你。」

看到唱片公司的大人物（音乐总监？制作人？我总是会搞混）真居先生，我微笑着拿起他面前的空纸杯，走向录音室附设的保温咖啡机，装了一杯咖啡。小心不要把桃粉色的指甲油碰坏。妈妈特地帮我涂的指甲油。因为今天是最重要的日子，涂上幸运色的指甲油，希望一切都能顺利。是说，绝对绝对绝对会顺利的！

（手抖个不停。）

抖抖抖抖抖。

咖啡杯里掀起了涟漪。好恐怖。

应该说我快死了。

（今天是神送我礼物的日子。）

——响的新歌，是请藤谷直季写的喔。

TB(TEN BLANK)的藤谷直季。

（藤谷先生是「TEN BLANK」这个乐团的主唱兼贝斯手，能作出别人作不出的曲子。）

（他创造的音乐有多惊人，甚至会让你从胃里甚至脖子后面那种奇怪的地方吓到，没骗人，就是这么惊人。）

（是个天才。）

唉唉唉这种事是真的吗真的吗经纪哲先生？嗯嗯是啊，工作人员努力争取来的喔。呜哇啊啊真的吗怎么办，太棒了太棒太棒了响运气真好！

（我会兴奋死。）

背上肩胛骨那附近一口气热起来，要是热到流汗说不定会很伤脑筋。我要怎么见他才好？

「小响，他来了喔。」

经纪哲先生从烟雾的那一头喊我。他叫我「小响」，这是经纪哲先生耍帅时的称呼方式。来了。来了。响要是死掉会去哪里啊？咖啡快拿不住了，伤脑筋。

（曾经见过的，那个人的身影。）

从录音室后方入口进来的一团黑色人影。虽然看不清楚，但那个我非常熟悉的人影走过来，站着跟真居先生说了一下话，再走到刚才响坐过的长椅边，坐下来。

（藤谷直季。）

会动的，活着的。好奇怪的感觉。啊。咖啡。看到手中纸杯的瞬间，脑浆快速运转，除了真居先生那杯，又再装了一杯新的，一手端一杯走回长椅附近。

「早安，久仰大名。我是日野响。我会努力唱歌的，请多多指教。录音辛苦您了，不嫌弃的话，请喝这杯咖啡。」

「好。」

他说好。

（说上话了。说上话了。）

看到响拘谨地站在那边，真居先生呵呵一笑，对藤谷先生说：「看吧？她是不是很懂事？是个好孩子对吧。」经纪哲先生也一副「及格了、及格了」的感觉，指着长椅说：「响也坐下来吧。」我坐在藤谷先生对面，紧张得差点连鼻水都流出来，但还是堆出最高级的笑容，好好地坐着。

「藤谷老弟，抱歉啊，在你自己乐团也忙着录音的时候，硬是拜托你这件事。但是响她啊，是你们的狂热歌迷，她很喜欢你。」

「啊，是。」

「是啊，小响年纪虽然还小，但是个有才华又有毅力的孩子，就请您多多关照了。」

「啊，好的。」

这人根本没在听。

响看得出来。就算嘴上回应，其实他根本没在听。不管是真居先生说的话还是经纪哲先生说的话都没在听。他到底在看哪里啊？是什么呢？

是哪里呢？

「喜欢唱歌吗？」

「咦？」

用黑眼珠的正中央盯着我看，感觉好像会被杀掉。

（活生生的，是活生生的。）

喜欢？唱歌？喜欢唱歌吗？

他是这么说的吗？

「是、是的！」

「喜欢怎样的歌？」

「我喜欢……TEN BLANK的歌。」

「也对，你唱歌的方式跟我有点像。」

「是的，那个，我非常喜欢，每天都一直在听TEN BLANK的CD。」

「啊——感觉就像看到一张非常的……非常凹凸不平，歪七扭八的脸映在镜子里时的心情。你一定很失望吧，我是这种丑八怪。」

「………………………………」

张口结舌，响愣在原地。

五秒左右。

「哈哈哈藤谷先生，日野响接下来还会继续成长喔！请好好培育她吧。」

经纪哲先生莫名大声地这么说。

真居先生也说，对啊，藤谷老弟。

虽然吓了一跳，但是不加油不行，所以响也笑了。嘴巴眼睛用力，好好做出一个笑容。

（好希望他喝咖啡啊。）

纸杯放在桌上，咖啡凉掉了，我不喜欢这样。

这个人到底在看哪里呢？

（应该说，他这个人到底身在何处呢？）

只有一次，和响说话时正眼看了这边。只有那时感觉得到那个人在这里。剩下的时候，都觉得他在别的地方。

到底长怎样呢？

他的内在。

「啊对了，真居先生不好意思，是关于我乐团的事，因为我们的录音进度也很赶，我几乎无法离开这边的录音室，帮她写歌时我会在这里的其他房间里同步进行，这样可以吗？与其说征求您的同意，应该说，我也只能这么做了。」

「嗯，是这边强硬拜托您的，我们当然会配合。比方说这样吧，藤谷老弟你只要写下歌曲旋律，编曲的话，我们也有很出色的伙伴可以完成。」

「啊、那样不行，我是连编曲都要自己做的。」

「真的吗？时间不是很赶吗？」

「可是我绝对要自己来。」

「这样啊，我们当然很感恩啦。」

真居先生堆出讨好的笑脸，半开玩笑地说：「哎呀，这下预算又要增加了。」响心想，是喔？会很花钱喔？经纪哲先生一样露出讨好的笑容，翻开行事历手册说：「我们响现在也挺抢手，行程安排方面就请多多帮忙……麻烦尽可能不要绑住她太长时间……」他这么说。「也对，这点很重要呢。」真居先生说。

藤谷先生叹了口气，看着真居先生说：

「只要CD畅销就能回本吧？」

「啊哈哈哈，这倒是没错。」

真居先生和经纪哲先生都笑了。这句话有什么笑点吗？响规矩地看着不再冒出热气的纸杯。到最后，他还是没喝咖啡。

「藤谷先生今天好像心情不好呢。或许是乐团那边的录音工作遇到瓶颈了吧。毕竟是音乐人啊，情绪很敏感的。」

经纪哲先生小声这么说。接着又说：「不过别担心，响是好孩子，也没做错什么，他对你印象很好喔。」

「哎呀，他这人总是那样啦，从以前就阴晴不定，我行我素。你也知道嘛，我算是从藤谷老弟小时候就认识他。」

嘴里吐出灰色的烟，真居先生这么说。

「唉？藤谷直季从那么早以前就开始做音乐了吗？我看他还挺年轻的啊。」

「现在大概二十四岁，我没记错的话，他十三岁左右就开始从事音乐工作了。」

「哇，好好喔，这种神童人生真教人羡慕。」

「乍看之下只是个普通孩子，工作起来却会人格丕变，生气的时候可是很恐怖的喔。像井鹭以前那么照顾他，结果也是惨遭波及，把自己搞得遍体鳞伤。哎，虽说音乐人都有各种毛病，他在音乐业界更有一批信徒，所以被无止境地宠上天了吧，真的是。」

「是喔，所谓信徒又是怎么回事？」

「毕竟那家伙是个天才啊。」

「可是业界多的是天才，只差在程度不一样，其实也很常见吧。像他这种连在业界里都有信徒的人，跟其他人有什么不同吗？」

「这个嘛——该怎么说好呢，嗯……那家伙就是很高明啦，我也解释不来。」

因为经纪哲先生和真居先生一直讲个不停，响只好端坐在一旁，盯着自己的指甲。

带来活力的颜色。幸运色。

（见到TB的藤谷先生了。跟他说上话了。太好了。活生生的他，声音跟TB的歌声一样。眼神还对上了一次。太好了。）

响的运气真好。

好开心喔。

「那个啊，如果响努力唱歌，藤谷先生会更中意我吗？」

笑着对经纪哲先生和真居先生这么说。两个大男人从左右两边看着响，好像觉得很有趣似的呵呵笑起来，频频点头。「如果是响的话，没问题的啦。」他们说。

喜欢唱歌吗？

这首歌真可爱，响的歌声真可爱。大家都像这样称赞。

我或许是有自信的。

把耳机插上MD，闭上眼睛，尽情放松疲惫的身体，一边唱歌一边回家。

（响的家在横滨，工作太晚的时候公司会开车送我回家。）

开车的经纪哲先生说，响很喜欢唱歌呢。嗯。喜欢。比起笑着讲话，笑着让人拍照，或跟说「请笑一下」的人握手，响最喜欢的还是唱歌。奔驰在夜晚的高速公路上，整片车窗都是城市里的灯火，像黑海里流过的萤火虫，又像以超高速度飞过的彗星群。

东京铁塔像一根大大的蜡烛，在远方发光。

发光，传送电视讯号。

真希望响的歌声也能传送出去。从这片夜空的这头到那头，遍布各地，传送到大家身边，像是撒下带来一点幸福的砂糖。如果能这样就好了。

（——喜欢唱歌吗？）

为什么问这种事呢？

真不可思议。

（还以为见到他就能听到声音呢。）

（藤谷先生的。）

（声音。）

他没发出声音呢。为什么呢？

「太扯了！好扯！真的假的？」

印南健也学长（响的男朋友。人称「樱木町木村拓哉」，是个帅气的高二学生。响现在国三，所以我们差两岁）睁大双眼，扯着大嗓门这么说。我们坐在麦当劳靠窗的醒目位置，虽说响姑且戴了帽子，把自己打扮得不那么显眼，学长却满不在乎地大声说话。

「你下一首歌的制作人是藤谷直季？」

「嗯。」

「好好喔，真羡慕你。藤谷能不能用我当客座吉他手啊？」

学长是业余的，所以我想应该不能。

虽然这么想，这种话说出来也不能怎样，我只是笑笑。

「太好了呢，这么一来你说不定会更受欢迎耶。响，你真是幸运的女人，咸鱼翻身了。」

「哈哈哈，你是说鰤鱼吗？」

笑一笑，让自己看起来可爱。

幸运。之前常在公车站看到印南学长，他长得高，背把吉他很帅气，我就有点崇拜他。没想到学长自己来说：「我们交往吧？」后来，我参加杂志举办的甄选，被选上了，成为歌手。出道之后，打从一开始就卖得不错，负责带我的经纪哲先生又很勤奋工作。

「太奸诈了。响，你真厉害呢。」

「呵呵，才不奸诈咧——」

「见到藤谷了？他是怎样的人？」

「嗯，看上去人满好的。」

「唉，好扯。」

「可是学长你比较帅喔。」

听响这么说，学长心情就变好了。

很简单。

「不过，你要小心喔。名义上是制作人，但搞不好那个人想追响呢。总之，尽量和对方打好关系，拿到好歌，以百万销售为目标，但不能跟人家走喔。」

他又用大嗓门这么嚷嚷。麦当劳里的大家都听见了。啊——那是日野响吧，她果然有男人。背后一定会有人这么说我的闲话。

（学长是故意那么大声地说给别人听。）

或许想炫耀吧。

感觉有点讨厌。

可是，店里和窗外都有人在看响，所以只要笑笑就好。用不在意的表情笑着，对方就会认为这没有什么。一直都是这样。

一直都是。

很简单。

（但是，有时候总觉得不行呢。）

「学长好吵喔。」

「唉——怎样啊你——不要生气啊。」

「吵死了，你太大声了啦！」

「什么嘛，怎样啦，为什么响老是突然生气啊——不知道你到底在想什么。」

总觉得，总觉得。

（好讨厌。）

明明喜欢学长这张脸。

录音室里的味道冰冰凉凉。

像个洞窟，厚厚的墙壁把声音和外界隔开，彷佛待在核能防空洞里面。

又像在贝壳里。好安静。

「怎么这么慢，真奇怪。」

经纪哲先生不耐烦地看手表，丢下一句「我去找找藤谷先生」就开门出去了（这栋建筑里有录音用或混音用等各种不同种类的录音室，TB应该也在其中一间录音才对，听说）。

约好四点在这间录音室碰面，等了三十分钟左右都没半个人来。

但是对响来说，这里是可以尽情唱歌的地方，所以完全无所谓。

把耳机插上MD，闭起眼睛，站起来尽情地唱。比全力跑一百公尺还更卯足了劲。

像把哽在喉咙里多余的东西拿掉一样痛快。

「钢琴搬过来这边了吗？钢琴！」

咦？

突然听见有人这么说，我吓了一跳。把插在MD上的耳机从响耳朵上移开。推开厚重的隔音门，进来的人一头乱发。那头发看起来像是刚睡醒。

走路时鞋底发出比一般人更大的声音（话虽如此，走到一半他就好像嫌麻烦似的把鞋子踢到一旁，赤脚穿过录音室。不知道为什么来势汹汹的，但没怎么把响看在眼里）。

是藤谷先生。

（是不是该打声招呼？）

挤出笑容的方式，是什么来着？

怎么开口说话？

我自己一个人在那惊慌失措。

「太好了，我的钢琴在这。那个啊，我想这首歌绝对需要加入钢琴的声音。不是电子合成的那种，要是现场演奏的，以那种声音为基调比较好，应该啦。比起人工玩偶，迪士尼乐园更好，住在人类建立起的虚构世界里的角色，外表像是可爱的玩偶，但内在有确实的理念，有毒也有体温？大概是像这种感觉的声音。」

一台三角钢琴。

黑色的，表面闪闪发光的钢琴。藤谷先生一边打开键盘盖，一边连珠炮似的那么说。接着，他又说「啊、糟糕」。那一瞬间，黑色键盘盖「咚」的一声掉下来，把藤谷先生的手夹进去。「呀啊！」响发出尖叫。

「藤谷先生会痛的！那个好痛！你在做什么啊，好痛喔！」

「啊、嗯，对不起。抱歉，我常这样，不过没关系，已经习惯了。」

「怎么能习惯这种事呢，不能这么做啦！太笨了吧！」

藤谷直季的手藤谷直季的手藤谷直季的手……我脑中一片空白。

因为这样，不知怎地生气了。

是在跟谁讲话啊？忽然回过神来，又不知道该怎么办了。

响变得好奇怪，坏掉了。

（脑细胞停止运转。）

不知道被什么害的，坏掉了。

「等一下，我刚说了什么双关语吗？」

「咦咦？」

「有吧？刚才的对话中。」

就已经不知该如何是好了，这人又问这种完全无关的话。而且还很认真。

（明明比响大十岁左右不是吗？）

真搞不懂他。

「……你是指钢琴盖子盖上时说的『糟糕』吗？」※。

注：日语中的「盖上」和「糟糕」同音

「啊！真的耶！就是那个！我的语言中枢还真厉害。真厉害——人类原来会像这样下意识整合脑中的思绪，放着不管也意外地对上了呢。真是，要是世上的一切都能光靠下意识就解决，像我这种人就真的是天才了。表层有各种谜团呢。」

这个人说的话才真是谜团。

响这么想。

「要唱唱看吗？」

唉？

藤谷先生的无名指，擅自敲响了键盘上，白色的，右侧的高音部位，La的音。

啊。

这个。

这个音。

（不知道在哪响起过的声音。）

我知道这个。响的心中也有这个。

还记得。

（胸腔正中央有颗透明的石头，那个突然散发光芒的感觉。我知道。我是知道的。）

美丽的，不可破坏的，宝贵的。

宛如真心话的。

（——glass heart）

（我知道这首歌。）

TB的歌。我知道，我会唱。我喜欢。

（要唱。）

响把插在MD上的耳机往地上丢，急忙开始唱歌。

急着唱起来。

（像追赶什么似的唱起来。）

藤谷先生用右手手指弹出的高音逃掉了。

左手敲着低音恐怖的键盘。那是一种要破坏什么，混入什么的声音。像隐藏着某种邪恶的秘密。发出那样的声音。

（抓不到。）

透明的光，彗星，闪过。

奔驰。

抓不到。实在太远了。那声音飞在比响高太多的地方。头上。天上。天顶。

金色。

闪闪发光的星星。

非常明亮，耀眼。

（不甘心。怎么办？）

谁教——

（只有钢琴在发光。）

发出声音。光是那里发出的声音就已是货真价实的东西。不可破坏的真本领。响的声音、响唱的歌是一点也追赶不上，只觉得碍事。可是响不喜欢这样，响要加油。必须加油才行。

（——如果响努力唱歌，藤谷先生会更中意我吗？）

（响的话没问题的——）

哐。握起的拳头，关节殴打整排低音黑键后，藤谷先生停止演奏。音乐，中止。

「如果只是模仿我，那就只是变成我而已。为什么要做这种事？」

被骂了。

唉唉？

（「只是变成藤谷先生」是什么意思？）

不懂。

响的大脑又一片空白了，停止了。七秒左右。

可是，现在这里没有会帮忙打圆场的经纪哲先生，这七秒中藤谷先生也都不说话，响只能自己思考。强迫自己思考。

「……可是，我喜欢藤谷先生的歌。」

「哦、这样啊。那就变得讨厌吧。这样远比模仿好多了。」

说什么「那就」啊。

（这人真是乱来！）

说的事也好过分，根本不可能办到。

总觉得。

真是的，好火大。

「可是响不想唱自己讨厌的歌。」

「问题是，那样的话跟我自己唱的就没有两样了。是你想唱吧？日野响是想跟我做出来的音乐一起唱歌吧？既然如此就试试看啊，打从一开始就不要迎合我。」

「可是——」

「啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊，糟糕……！」

砰的一声，忽然一拳打上键盘，藤谷先生说。

怎、怎怎么了！

「糟糕，不行了，我为什么要在这种时候跟朱音吵架啊！明明只有那个声音了，偏偏要像现在这样。啊啊啊啊——糟糕，怎么办……！」

吵架？

（朱音是鼓手西条小姐吧。）

TB的。

乐团里唯一的女生。

（是什么事啊？跟响有关吗？）

这是在讲什么事啊？

是响没做好吗？

「抱歉喔，用说的很难解释，因为是音乐啊，因为是音乐。」

看着响的脸，藤谷先生这么说。

有点温柔。

甚至让人觉得，他和响没什么不同。

年纪、才能什么的。比起那些。

（应该说，他看起来甚至远比响还像个什么都做不到的人。）

活生生的。

「啊……不过没办法啊。吵架也没办法，没办法……」

一副很厌烦的样子抱着头，从钢琴椅上起身，打着赤脚。「走吧。」藤谷先生这么说。唉，走去哪？

「老师，你的鞋咧？」

一个发尾偏红，头发有点长的男人对藤谷先生这么说。这个人我也看过很多次。是TB的成员。

「唉，不知道。抱歉高冈，那个啊，打鼓的人还在里面吗？」

「哦，这次称呼换成『打鼓的人』啦？」

「咦。不然我原本取的名字是什么？」

「到刚刚都还是『不会打鼓的人』吧？」

「唉唉，不会吧。是从哪里来的谁啊，竟敢对我们乐团的人说这么失礼的话。」

「不就是你吗？」

「是从哪里来的谁啊！高冈，要是有这么伤脑筋的人，你要早点告诉我啊。」

「我每天都很努力在处理了。」

吉他手高冈先生这么说。藤谷先生打开厚重的门，里面就是TB的录音室了。响跑来这种地方打扰真的没问题吗？好惶恐。

「日野小姐不好意思，我们家的作曲家给你添麻烦了。」

「啊、不、那个……是。」

这样啊，藤谷先生是个麻烦啊……

（高冈先生很有礼数，是个好人，我松了一口气。可是，这个人一副很习惯说这种话的样子。受过训练。）

打开的门后是调整室，再往里面看得到录音室的入口。

「朱音，朱音，朱音，我有件事想拜托你，听我说。」

按下对讲机的按钮，藤谷先生这么说。能联系墙壁另一头录音室的，只有这个对讲机。

「想像我的声音现在就在你身边，请用这种心情打一记小鼓。」

沉默。

喀答喀答。

透过录音室那边的麦克风传来杂音。

有什么看不到的东西在动。呼吸之类的。有一点这样的感觉，透过麦克风传递。

响为什么会在这里呢？看着藤谷先生，仍是不明白。藤谷先生站在对讲机附近，好像快睡着了。等待。声音。

（想像我的声音现在就在你身边。）

那个——

闪闪发光的钢琴的。

灿烂的声音。

响也试着想像了。

高远的，金色的。

美丽的。

（——————啊，好奇怪的速度。）

鼓打下的时机，只比这边准备好的心情快一瞬间，死命地滑垒提前，鼓点快速地冲进去。

咚。以捣毁一切的破坏力，发出声音。

一记。

一次。

（致命的子弹。）

藤谷先生就像真的被子弹击中，碰地倒在地上。响大叫「呀啊！」，用比刚才大三倍的声音。还以为他真的死掉了。被钢琴键盘盖夹到手还比这样好一百倍。这样会死的！

「……………………没错，就是这个声音。」

趴在地上的藤谷先生手心拍了地面几下，然后这么说。还以为他死了。可是他笑了。抬起脸看响。目光，直视。

「能唱吗？」

抬头看响，他这么说。声音大得像在怒吼，这么问。

「如何？能唱吧？」

「……………………」

大脑还来不及思考什么，像个触电的人一样，响的身体先振动着猛力点头。

（星星什么的。）

金色的星星什么的。

那样的人，倒在响脚边死掉了，一副非常高兴的样子。真奇怪。

（神明什么的。）

响不知道该一起高兴还是一起困惑，两只眼睛看出去模模糊糊的，用手一擦才知道是眼泪。真奇怪。

为什么会这样呢？

（活着。）

（动着。）

响也是。

（一样。）

想唱歌了。唱吧。

响就在这里。

从身体最深处满溢出来的声音。只属于响的声音。