一

「阿嬷，我真的会完蛋啦。这样下去我绝对会被学长整死的。」

听到亮介还带着稚气、走投无路的声音，我心都快碎了。

「可是，那件事你不是好好道歉，对方也原谅你了吗？」

我一边说着，不知不觉间用手罩住话筒，动作像在窥伺周围。幸惠向来都要傍晚才会下班回家，但我绝对不想被她听到。幸惠心地狭窄，即使完全不会碍到她，她也无法原谅别人的过错。即使那是自己的侄子，应该也无法例外。

「自作自受啦。自己搞出来的烂摊子自己收拾，这不是天经地义的事吗？」

这是幸惠的口头禅。她曾经告诉我在宠溺中长大的朋友儿子变成茧居族，或职场做事散漫的晚辈欠了高利贷一屁股债的事，然后嘴唇扭曲地指责他们。

自恃是亲女儿，所以不讲客气吗？我总觉得她待我特别苛刻。和幸惠同住过半年，明明是自己家，我却成天过得紧张兮兮。

「上次拿给你的钱，我也是费好大一番工夫才瞒住你幸惠姑姑的。就没有别人可以帮你吗？」

「要是跟爸妈讲，他们一定会叫我报警。我只有阿嬷可以指望了。」

眼头一热，呼吸一顿。一想到亮介穷途末路的心境，我心痛得不得了，身子骨都颤抖起来。他才高中生而已，怎么会牵扯上这种事？要是能够，我真想替他受苦。

「对不起，小亮，阿嬷真的很想帮你，但今天实在没办法。也没时间去银行了，可是明天中午的话，阿嬷可以去银行。」

我仰望壁钟。从这处北关东的乡下小镇，到亮介生活的东京，单程要花上两小时。我捏紧围裙衣摆，恨恨地心想要是我们住在附近就好了。

其实我很想立刻为亮介解围，但如果现在出门，很难抢在幸惠回家前去一趟站前的银行再回来。附近的公车站班次很少，计程车也是，得等上二十分钟。至于开车，自从春天在县道发生自撞车事故，已经好几个月没开了，而且今天幸惠把车开去上班了。

电话彼端传来轻声叹息：

「……好吧，我请学长等我看看。」

那声音痛苦万分，就像挤出来的。亮介以完全不像他的僵硬、迫切的口气，再次叮咛「明天一定喔」，挂断了电话。

我丢也似地放下话筒，再次看向时钟，匆匆走进隔壁当成卧室的和室。从壁柜下层的衣物箱深处，抓出丈夫生前用的褐色小皮包。费一番工夫打开卡卡的拉链，拿起装在尼龙袋里的银行存折。丈夫的保险金汇进来后，这本存折就一直收在这里，再也没有动过。

丈夫从长年任职的金属零件厂商届龄退休的那年冬天，就因为蜘蛛网膜下腔出血过世。已经是两年前了。他为了避免运动不足，每天都去附近的河边散步，被骑自行车通勤的上班族发现趴倒在堤防的草丛里。送到医院好像还有呼吸，但我赶到时，已经面如白纸，双目紧闭。

我在一片混乱当中，听从护士的指示连络其他家人，打电话给浩一和幸惠。就连那时候，幸惠都指责我「都怪妈没有好好留意」，但浩一替我斥责了幸惠。对于比自己大五岁、更成才许多的哥哥，幸惠总是百依百顺。

那一年亮介十四岁。他穿着还有点嫌大的中学制服，一脸凝重地摩挲着一动也不动的祖父的手。亮介长得很像浩一，虽然是男生，手指却纤细修长。

长相也是，和父亲浩一简直就像同一个模子印出来。浓浓的睫毛底下，是带褐色的眼瞳。高挺的鼻梁、仿佛闹脾气般微噘的小嘴唇，都和浩一一样。

他那温和的个性，一定也是像到父亲。和幸惠一样爱挑人毛病的丈夫曾皱着眉头嫌亮介太软弱，但毕竟是唯一一个孙子，仍对他宠爱有加。亮介让爸妈带来过夜的时候，丈夫总是对我呼来唤去，要我去买名店的糕点回来给孙子吃，或是搬出厚被子，免得孙子着凉。

如果是为了亮介，他一定会二话不说拿钱出来。

我这么告诉自己，将存折和印章放进围裙口袋里。把小皮包依原样收好，关上壁柜纸门。

回头一看，自檐廊射入的阳光，在褪了色的榻榻米上投射出笔直的光束。不知不觉已经这么晚了。看来我沉浸往事，又茫然了好半晌。得趁幸惠回来前准备好晚饭才行。

我扶着矮桌站起来，按着疼痛的腰杆子走向厨房。看看冰箱里面，回想今天原本预定煮什么，小心谨慎地确认步骤，把装了水的锅子放到炉台上开火。

最近变得有点健忘，做事丢三落四，老是被幸惠纠正。专心的时候是还好，但经常事情做着做着，不知不觉间沉浸在别的思绪里。然后不小心事情做到一半就丢下，跑去做别的，或犯下可笑的疏失。上次我正准备出去丢垃圾，同时盘算着要出门买什么，竟糊里糊涂把垃圾装进购物袋里面。

得振作一点。现在能够保护亮介的，就只有我了。

确实，那孩子或许有错。但不能因为这样，就毁掉他大好前程。再说，我认为那根本不是必须遭到那般苛责的事。他就是个性太好，才会被人乘虚而入。

只要是钱能解决的问题，都不是问题。

只不过是夺走一个小生物的性命罢了，那孩子没必要为此痛苦。

二

晚餐大致准备好，传来玄关门打开的声音。我庆幸今天赶上时间，松了一口气出去走廊。如果下班回家不能马上吃到晚饭，幸惠就会摆臭脸。

「你回来了。外面很冷吧？」

「这味道……又炖鱼？老人家就爱煮些臭东西。」

幸惠看也不看我，皱起遗传自父亲的塌鼻子。厚重浏海底下的一双眉毛，打结的眉心皱纹显得泛黑。我再次认识到这孩子也老了。脱下来递给我的大衣散发出惹人厌的烟味。

「妈的年金很少，没办法太奢侈。」

我说，言外之意希望她出一点生活费。幸惠搬回来住后，连一毛钱都没有拿给我过。

「爸也真是搞错顺序了。要是先死的是妈，就不会落到今天这步田地了。」

居然说出这种话，我听了忍不住大为光火。确实，丈夫有四十年以上的工作资历，年金也不少，但支持他的生活直到退休的可是我。

「要是妈先死了，你爸不会煮饭，也不会打扫洗衣，一定会不知如何是好。」

「那有什么，雇个打扫阿姨就好了。家事谁不会做啊？」

那为什么你什么都不做？我很想这么说，但就算和幸惠吵架，只会气死自己。再说，幸惠再嚣张也没有多久了。我有把幸惠赶出这个家的王牌。她现在被蒙在鼓里，还悠哉得很。

我想要起码报复一下，卖弄地大叹一口气，折回厨房。将炖蝶鱼和炒萝卜干丝各别盛盘，并在烫波菜洒上柴鱼片。这段期间，幸惠披上铺棉外套，打开起居间的电视，脚伸进暖桌里。她喜欢的偶像节目播放时间到了。

真的什么事都不做。

我将饭菜摆到矮桌上，端来味噌汤，幸惠只盛了自己的饭，吃了起来。

「爸的三年法事，跟哥说了吗？」

幸惠眼睛盯着电视，动着筷子问。

「已经三年了吗？」

「三年法事要在第二年的时候做，妈连这都不知道喔？」

这要是以前，听到那瞧不起人的口气，我一定会勃然大怒，但最近已经槁木死灰。即使如此，还是有种什么东西积在胃底的苦闷感。为什么我非得跟幸惠住在一起，受这种闲气？

丈夫过世，以前根本不回家的幸惠，突然经常跑回来。

「哥说他没办法经常回家看看，叫我最起码每星期回来看一次。既然如此，干么在东京盖什么房子嘛！」

浩一从县立高中考上都内的私立大学，在东京找到工作，结婚成家。相对地，幸惠从当地的短大毕业，进入县内的外食连锁店任职，一个人搬到公司包下的公寓生活。她提过有男朋友，我一直以为她迟早会结婚，没想到她在三十五左右的时候突然辞掉工作。

一问才知道，她刚进公司不久，就和上司搞起不伦。上司的大老婆杀到公司来兴师问罪，搞得全公司人尽皆知，让她再也待不下去了。幸惠一脸悲痛地说出这件事，求我不要告诉她爸，我只是不知所措。

清算和男人的关系，幸惠进入邻町的看护事业所当看护，住在廉价公寓里。也许是离职的原因让她自觉羞愧，明明住在车程三十分钟的地方，但丈夫生前她几乎不曾回老家。

一开始女儿回家，我也觉得满开心的。但每次幸惠回家，都会吵着今天想吃生鱼片、寿喜烧。而且得开车去邻町接送她，也是个负担。幸惠说养车很贵，辞掉以前的公司时，把车子也卖掉了。载她回去的路上，她总是说顺便，要我载她去买东西。我在幸惠的指挥下，前往超市或药局，道别的时候，总是累得不成人形。

「你不用这么常回来啦。你也有自己的生活要过，而且妈的心情也平复了。」

幸惠常回老家过了几个月的时候，我终于发难。但拐弯抹角的说法被她当成客气，大方带过：

「对亲女儿别那么客气啦。妈这样的人，一个人不可能过得下去。」

感觉幸惠认定一直是家庭主妇、从未出去工作过的我不知世事，所以凡事都爱盯着我、干预我。定期每个月订购的健康食品，她说浪费钱，叫我停掉；原本买来要送给亮介庆祝考上高中的钢笔，也被她说现在没有高中生会用钢笔写字，叫我退货。

会发生那场车祸，说穿了也是幸惠害的。

开车送幸惠回公寓的路上，我在县道的十字路口等红灯。右转过来的车子没有要慢下来，所以我想等那辆车过去再走，但副驾驶座的幸惠催我：「绿灯了啦，快走！」我忍不住踩下油门。结果为了闪避冲过来的右转车辆，车子开上人行道，撞到电线杆。唯一庆幸的是，当时没有行人。

事故后，浩一叫我别再开车。又说不能让我一个人生活，叫幸惠搬回老家跟我一起住。

「三年法事不办的事，你得跟哥说清楚啊。」

尖锐的声音让我回过神。不知不觉间早就吃完晚饭的幸惠正瞪着我看。我又恍神沉浸在往事里了。为了掩饰，我急忙应话：

「是啊。那我会跟浩一说。」

「快点讲一下比较好。亮介后年就是考生了吧？要补习什么的会很忙碌，省下这些麻烦事也是在帮他们。」

没错。亮介说想要考和浩一一样的大学。

还是不能让那种事毁掉那孩子的将来。我从口袋布料上紧紧地握住存折，坚定地这么想。

三

亮介第一次打电话来，是上星期的事。

「阿嬷吗？我可能遇到麻烦了。」

那是下着倾盆大雨的午后。我以为是推销电话，没想到一接起来就听到啜泣，吓一大跳。

「到底是怎么了？你是阿亮对吧？怎么没在学校？」

「是它突然冲出来的，我根本停不下来。」

亮介说，现在是考试期间，下午的科目考完，他从学校骑自行车回家，结果一只没系牵绳的狗从巷子里冲了出来。

「好像是项圈脱落跑走了。是小只的吉娃娃，我前轮闪过，后轮却辗到它了，它发出超恐怖的叫声。狗主人是个染金头发的女人。她追着狗跑来，大吵大闹，说要把狗送医，叫来有车子的男朋友。她的男朋友是我们学校毕业的，隔天我就被学长叫去，叫我付钱赔偿。」

亮介哭哭啼啼，好不容易说出来龙去脉。

「那只狗死掉了吗？」

「嗯。我没有看到，可是对方说死掉了。」

「只是死了一只狗而已，要求赔偿太离谱了。再说，让狗乱跑，是饲主自己的责任吧？」

「学长说我撑伞骑自行车是违规的。还说要是叫警察来，问题比较大的人是我。」

对方要求拿出二十万圆，就愿意息事宁人。

距离幸惠回来还有时间。

「钱汇到你的户头就行了吗？」

「他们叫我直接汇到饲主那里。我把帐户号码告诉你。」

亮介说得太快，我听不清楚，反问了好几次确定，记下银行和分行名、户名及七位数帐号。穿上雨衣，立刻匆匆赶往银行。

要是被幸惠知道，绝对会叫亮介去找警察吧。

「自作自受。谁叫他要做坏事，敢做就要敢当。」

她一定会像这样冷酷地撒手不管。不能让幸惠知道。

银行柜台人很多。排在我前面、年纪比我更大一些的老先生事情办完了也不让开，慢吞吞地把老花眼镜收进皮包。我挤开他似地把汇款单和存折递向窗口。

「收款帐户是认识的人吗？」

「对，我要汇生日礼金给我孙子。」

我懒得详细说明，随口掰了个谎言。窗口的女行员想了一下，直接帮我处理了，我顺利汇出二十万圆。我打从心底庆幸除了年金帐户，我还存了一点私房。

搬回来同住过了两个月，幸惠开口说要帮我保管年金帐户的存折。

「这样妈也比较安心吧？」

她伸出右手，一副理所当然的态度。

「为什么？那是我的年金，是我自己的钱啊！」

我实在不得不反驳。但幸惠扬起嘴角，没神经地说：

「你忘了昨天的事吗？妈不是在厨房尿了一地吗？」

脸颊一下子火烫起来。

「我没想到居然这么快就得帮妈把屎把尿。你知道吗？没办法自理大小便，表示智力也不行了。万一你把钱乱花，到时候没钱买吃的，生病了也没钱上医院，那该怎么办？又不是要没收你的钱，只是帮你保管而已。需要的生活费，我会领出来给你。」

当时我一边想着明天要煮什么，一边洗米，结果注意到的时候，大腿内侧一阵湿热。流过小腿的触感让我全身直冒鸡皮疙瘩。我连忙褪下外裤内裤清洗，但正要洗厨房地垫时，幸惠回来了。

连我自己都不知道怎么会这样。第一次尿失禁，搞得我方寸大乱。我只担心往后将会如何，不安极了，害怕惹幸惠不高兴，把存折交给了她。

确实，幸惠会把我要求的金额交给我。

但我已经不被当成能够独立自理生活的大人看待了。车子被没收，被迫和根本不对盘的女儿同住，我觉得既窝囊又可悲，所以亮介求助于我，让我觉得很开心。

后来不到一星期，亮介又来要钱时，我眼前一片黑暗。但一想到可以再次亲手拯救亮介，奇妙的是，我感到心满意足。

碗盘碰撞声让我回过神。我好像又一边洗碗，一边沉浸在思绪里。幸惠也不帮忙，一手拿着啤酒罐在看电视。我瞪着那张嘴巴浮现呆笑的侧脸，在心中撂话：走着瞧吧！

邋遢的幸惠衣服也全部丢给我洗。前天在她的裤袋里挖到一张皱巴巴的收据，得知原来我一直被她骗了。

只要把这件事告诉浩一，一定就可以不用继续跟幸惠住在一起。或许浩一会叫我去东京跟他们一起住。这样一来，我就可以每天照顾亮介。

我打算解决可恶的狗问题之后，立刻将这个计划付诸实行。我刷着沾上烧焦鱼皮的锅子，梦想着能够陪伴可爱孙子和儿子的那日。

四

隔天下午一点，亮介打电话来了。我本来想问今天是平日，他怎么没在学校，但他遇到那种事，一定是找理由请假了。

「他们这次叫我拿出五十万。」

「怎么会？」

超出两倍以上的金额让我惊呼。

「他们说那个女饲主自责害死了狗，得了忧郁症，要去医院拿药吃，也没办法上班，不知道什么时候才能好起来。」

亮介好不容易说了这些，又像个孩子般哇哇哭起来。

「阿嬷应该不知道，可是如果这次又要汇五十万过去，银行的人会怀疑是诈骗，叫警察来。所以学长要直接过去拿钱。他已经出发了。」

亮介哭着，但仍清楚说明，免得我不知所措。

「好。那阿嬷只要去领钱，把钱拿给那个人就行了吧？」

问出碰面地点和时间，我急忙前往公车站，准备搭车去银行。然而在路上等红灯时，我打开存折确认一看，整个人呆了。

丈夫的保险金——应该汇进了六百万圆的存折，余额几乎是零。

我急忙翻页，查看提领纪录。从正好半年前的日期开始，一次十万或二十万，被提领了好几次。提领的金额愈来愈大，最后一次提款是一个月前。被领出了九十万圆，余额只剩少少的几千圆。

——是幸惠。

我马上就想到了。自从发现她的秘密，我就一直觉得非快点逼问她才行，可是……

没想到她居然得寸进尺到这种地步。

我粗鲁地把紧捏在手里的存折揣进皮包，拦住经过的计程车。我不是说出幸惠的职场，而是郊外某个地点。司机对着后照镜诡笑，没礼貌地说：「阿嬷，你是靠年金过日子的，要适可而止一点啊！」我差点吼回去：「又不是我！」但心想不是为这种无聊小事跟人吵架的时候，强忍下来。

车子开了二十分钟，司机把车停靠在人行道旁。我匆匆付了钱下车。宽阔的停车场零零星星停着几辆车。周末应该很热闹，但平日生意大概就这样。我一下子就发现我的黑色小轿车了。车祸时撞凹的地方依然如故，难看死了。如果要拿去自己开，怎么不送去修理？又一阵火气上来。

自动门开启，喧闹声灌入耳中，头都快痛起来了。弥漫的烟味让我蹙眉，我大步穿过并排着小椅子的通道，在一堆眼神混浊地瞪着机台的男人们另一头，找到把熟悉的穷酸大衣当毯子盖在腿上而坐的身影。发际的白发反射着液晶萤幕的闪烁光线，闪闪发亮。

「你从什么时候就在这里混了？」

我把嘴巴凑近对方耳边开口，幸惠一脸苍白地回头。

「说你去上班，结果一整天泡在这里？你拿人家的钱做了什么事？」

幸惠闷不吭声，但没有放开小钢珠机台的杆子，变得面无表情。她放弃挣扎似地打开紧抿的嘴唇，总算喃喃道：「你怎么知道？」

「怎么会不知道？每天浑身烟味回来，口袋里还有这里的奖品收据，上面的时间是你应该还在上班的时间。这东西有什么好玩的？都几岁的人了，你有没有脑啊？」

我猛力拍打塑胶机台，穿黑制服的店员飞奔而来。

「你从以前就是这样。不知反省，只知道责怪别人。整天怨天尤人说我偏心，只喜欢浩一，这不是废话吗？比起你这种废物，浩一更可爱、更成才、更重要！」

我并不打算说到这种地步，却情不自禁。店员抓住我的手臂，我扭动身体甩开。

「我要走了。你要做什么都不关我的事。我不是来找你的，只是来拿车钥匙的。」

幸惠露出迟疑的表情，但我伸出右手，她便乖乖掏出口袋里的钥匙圈。店员凶狠警告「不要破坏机台」，我不理他，跑出店里。没错，我才没空理幸惠那种东西。现在最重要的是救我的宝贝孙子、救我的亮介。

「比起什么狗，小亮的将来当然更重要。只是自行车撞死一条狗罢了，算得了什么？」

亮介第一次打电话来的时候，我这样鼓励他。善良的亮介为了害死小狗而自责不已。

「在你阿嬷小时候，不是这样的，每个人都知道比起狗，人才是最重要的。」

我在停车场的柏油路上重重踩着脚步往前，同时回想起儿时。那时候的路也不像这样铺满柏油。我是茨城贫农家的长女，家里养了三只狗，它们不是看门狗就是猎狗，都是为人类效劳的狗。

记得我十岁时。当时养的狗里面，年纪最大的白色大母狗大肚子，很快就生下五只小狗。两只白的，三只褐灰花斑，和在附近晃荡的狗相同花色。

「不能丢掉，得杀掉埋起来才行。」

父亲喜欢狗，但早已决定家里只能养三只。

「如果丢到山里，会被乌鸦咬死，或是被狐狸吃掉，会死得很痛苦。」

处理多生的小狗，是年纪最大的孩子工作。十五岁的哥哥去东京做工，杀小狗成了我的差事。

我抱着在木箱子里哼哼唧唧的小狗们，在拂晓时分爬上田地的后山。我不想被任何人看到。走在散发潮湿气味、阴暗狭窄的山径上，在堆积的落叶上磕磕绊绊地往山里走。

不久后来到山涧，我在泽兰盛开的水边把箱子沉入水里。我死劲压住在掌中蠕动的柔软的背，免得它们浮上来。

现在我依然能够区别什么是重要的、什么是不重要的。

我是能自己决定该做什么的大人。

会合的地点在国道旁已经歇业的眼镜行停车场。从这里开车过去，不用五分钟。

虽然一阵子没开，但引擎顺利发动。右边是油门，左边是煞车。我记得很清楚，也知道怎么打方向灯。慢慢地、小心翼翼地把车子开出停车场，握紧方向盘，踩下油门。

五

会合地点的停车场，也许是因为长年无人使用，柏油龟裂，处处冒出杂草。没有半台车辆，只有入口处有个男子跨坐在机车上，正在滑手机。男子身材矮胖，穿着成套运动服，罩着一件羽绒外套，寒冷地蜷着背。

嘴边留着胡子的男子，靠近一看，才发现长相有些稚气。他就是亮介的学长吗？但怎么看都不像高中生。再说机车这么小台，他是骑着它从东京来到这里吗？

我想要先确定对方的来头，隔着驾驶座车窗瞪了男人一眼，然后直接把车开进停车场深处。男子看到我之后，慌张打起电话。我打了方向灯，把车开到外墙布满裂痕的眼镜行后面。

开到最深处快碰到墙壁的地方，方向盘往右打，开始倒车。油门好像踩得太深，上半身猛地往前栽。我急忙挪开脚，踩下煞车。手肘靠在方向盘上，慢慢深呼吸。接着稍微冷静了一些，把方向盘往左切，打到D档，让车子前进。果然还是太久没开吗？光是转个方向，就煞费工夫。

可是，总算又可以开车了。我怀着怀念的感受，抚摸仪表板上的刮痕。要不是幸惠在旁边乱指挥，我根本不会自撞。她真的只会给我找麻烦。

不过，或许我也亏待过她。

我想起刚才幸惠那张畏惧的神情。因为我都只疼浩一、只称赞浩一，才让她变成那种顽固别扭的个性。幸惠应该是想要引起我的注意，故意摆出叛逆的态度。而我明明发现了，却依然觉得浩一更重要，没办法肯定幸惠，对她付出母爱。幸惠会成天挑别人毛病，是因为对自己没自信。

就这样抛弃幸惠，和浩一生活，真的好吗？如果浩一知道幸惠也不工作，甚至偷拿母亲的年金、父亲的保险金，成天泡在小钢珠店，一定会叫她搬走吧。这明明是我想要的结果，事到临头，我举棋不定。

挡风玻璃前面有东西在动，打断了思考。正前方五十公尺处，运动服男子以难看的动作跑了过来。他追着车子过来了。看来他就是要碰面的对象没错。

我踩下油门。车子发出从未听过的刺耳引擎声，让我想起歇斯底里吼叫的幸惠。

起初男子错愕地定在原地。接着他似乎总算察觉状况，转身跑出去。这时车子和男子的距离已经缩短到约三十公尺了。

男子踉跄地往右跑，我也跟着把方向盘稍微往右转。感觉肩膀绷得死紧。我耸了耸肩，放松肌肉，重新握好方向盘。

成功调整方向，车头对准了男子。脚暂时从油门放开，很快地再次重踩下去。车子进一步加速，一口气拉近距离。说时迟那时快，车子已经撞上男子的臀部一带，把他给撞飞了。

我本来担心他会撞到挡风玻璃，把玻璃撞破，但也许车高恰到好处，男子笔直向前飞。飞了大概两张榻榻米的距离，面朝下落地，就这样再弹起来一次，又飞了半张榻榻米远，一动也不动了。

我迅速把车停到男子旁边。下车后，打开后车座。男子的身体莫名软塌，很难搬动。我抓住运动裤的松紧带，把他拖到车旁，先抬起双脚，把一半的身体塞进车子，再抬起上半身，把腰塞进去，推他的背。男子就像前滚翻，脸埋进后车座上的脚部，屁股高抬，以古怪的姿势进了车。

我再次回到驾驶座。隐约听到呻吟声，为求慎重，我锁上了车门。我想着故乡的山林，在没有行车的国道上直线前进。哼着小曲，觉得想要去任何地方都可以。

六

三天过去了。

我每天早上都仔细阅读报纸社会版，看电视新闻，但没有发现尸体的报导。

不知为何，后来亮介都没有连络。但如果我打电话过去，被浩一知道发生了什么事，就前功尽弃了。

已经不需要担心了，没事了——我很想这么安慰亮介，但还是谨慎地等他连络。

从那天开始，幸惠就不敢跟我碰面。一定是太尴尬了吧。某天半夜她偷偷摸摸收拾行李离家，再也没有回来，似乎是住到朋友家去了。

往后的事，不用急着做出结论。等幸惠回来再讨论就行了。好久没有一个人了，我每天外食，或是开车当天来回泡温泉，自由自在地尽情逍遥。

但是第四天晚上，忽然来了访客。对方说是警察，我紧张万分地到玄关应门。门外站着附近派出所看过的警官，和穿西装的年轻男子。年轻男子自称县警第二课的刑警。

「这名女看护是什么时候住进这里的？」

穿西装的年轻刑警拿出幸惠的照片问我。照片有些模糊，像是从履历表照片放大的。

「幸惠喔，几天前我因为她偷拿我的年金打小钢珠的事骂她，她就没回家了，应该是跑去朋友家了。」

后来没有钱，闹出问题吗？我不安地看警官，不知为何，他一脸同情地捏住制帽边缘说：

「不是，阿嬷，你看仔细一点。幸惠小姐在半年前就车祸过世了啊。」

听到这话，我再次仔细看照片。但幸惠就是幸惠。

「这女骗子的手法就是欺骗失智的老人家，假冒家人一起生活。她和幸惠小姐在同一家看护机构上班，好像透过这层关系得知你的事。」

刑警说出一个名字，是幸惠以前提过的，职场欠了一屁股债的晚辈名字。警官对着刑警掩住嘴巴，像在说悄悄话似地说：

「这个阿嬷以前开车出车祸，当时坐在副驾驶座的女儿不幸丧生了。她一个人独居，所以儿子放心不下，请了看护来照顾。听说车祸后，她变得很健忘，妄想也很严重。对方是女儿的同事，所以应该是完全信任对方了，听说连钥匙都交出去了。」

刑警点点头，用劝导小孩般的平静口吻说：

「阿嬷，这照片上的女人用了很多名字，在许多地方干下一样的诈骗案。方便让我们进去看看吗？我想看一下她有没有留下什么。」

我呆呆地想起那个穿运动服的矮胖男子。我本来想把他载到山上丢掉，但因为还有呼吸，就把他按进水里，让他解脱。就像小时候处理小狗那样，死劲按住那柔软的背。

后来我把他怎么了？这部分的事，我怎么也想不起来。

如果就那样一直丢在家里的浴室，尸体当然不可能被人发现。

该不该让警察进家里？我好犹豫。