古城宴第一次见到“神”，是在他七岁那年。

七岁的圣诞夜。

那一天。

他的故乡东京，在天神的震怒中被灼烧殆尽。

那一天的记忆，恐怕永远也不会从他心中消失。

昏暗的虚空中，飘落着纯白的雪。寂静地，却又疯狂地，仿佛执意要将地上的一切污秽彻底掩盖。

而映入宴眼帘的，是这般景象。

如雪崩般接连倾覆的高楼群；将地平线尽头也变为瓦砾的凄怆之风；层层堆积的碎石瓦砾，以及尸体。

听不见声音。人们的惨叫声，或许也被这堆积的雪之帷幕阻隔，未能传达到宴的耳中。寒风吹袭，宴紧紧攥住破损的围巾，伫立在这无声的世界里。

身为工程师的父亲和身为心理学家的母亲，被分解至基本粒子级别，如同花瓣凋零般，在宴的眼前消散殆尽。

被四处逃窜的人们撞倒，宴小小的身体已是伤痕累累，污雪与干涸的血块黏附在身上。

他想拼命呼救，但声带已然破损，只能发出如同咳嗽般的嘶哑声响。

泪水早已流干、枯竭。

他记得，天空中，金属般的月亮，从乌黑的云海缝隙间，诡异地窥探着人间。

结束得如此轻易。

不堪又轻易地结束了。

就连“圣战”都顽强挺立过来的“都市”的军事科技，那被誉为无敌的防卫网络，全都无能为力地败下阵来。

败给了仅仅一位“神”。

那一天，宴确实看见了。

在倾泻而下的铅灰色月光中。

在纷扬不止的白雪摇曳间。

那高耸于摩天楼之上的、“神”的漆黑剪影。

那持续着优雅死亡之舞的十只手臂。

以及那蕴含无尽虚无的三只眼睛。