台版 转自 天使动漫论坛

天使动漫录入组

图源：三友非三清

录入：有马冴子

没有人发现　被埋没的我

大家只注视着光芒照亮的你

（安藤裕子／当光芒照亮邻人）

－－－－－－－－－

１

「没有人能够胜过我！」

沐浴在灯光下的水口，蕴含着让观众陶醉的效能。就连伸直的手指角度、挥洒的汗水，都像经过计算一般完美。主角无庸置疑是水口，其他演员只是在衬托他而已。

其他伙伴都以着迷的神情注视水口。这群人竟然看着自己在甄选会被刷下来的戏剧而感动。

『本日公演到此已经全部结束。离开时请别忘了……』

随着广播的声音，总彩排宣告结束，我们也离开了会场。外面耀眼的夏季阳光，让还不习惯光线的眼睛感到刺痛。

「演得真好。今天的水口不是盖的，太棒了！」

「不愧是担纲演出主角的实力。说真的，他越演越好了。」

「舞台呈现的感觉也很好。老实说……我一开始还满担心的。」

「是水口在带领整个舞台。这才是主角。」

我无心称赞水口，便悄悄离开伙伴的圈子。回到吉祥寺时，已经过了下午四点。车站前人潮汹涌，不过转进巷子里，喧嚣声顿时消失。

长长的巷子尽头，就是我要去的屋子。

这是一栋围墙与树木环绕的大宅第。

我照例翻过围墙，打开院子里别屋的门。

门今天也没有上锁。

「是我。我要进去了。」

我依照长年以来的礼貌，在楼梯底下打了招呼，然后上了二楼。

打开拉门，座敷童子（注１）正在看书。

座敷童子的皮肤白皙到令人毛骨悚然，彷佛是做得很精致的人偶般坐在那里。

明明是夏天，却穿着铺棉的日式棉袄，黑发长达背部。

身体线条惊人地纤细，娇小的身躯彷佛一推就会倒下。

座敷童子从书本抬起头说：

「嗨，小麦。你看起来心情很差。这也难怪，听说水口的演技非常棒，在总彩排时充分展现出主角应有的风采。」

「……你怎么知道？」

「呵呵呵。这年头不用到处走动，也能得到情报。」

他笑着让我看笔记型电脑的画面，上面有水口站在舞台上的照片，以及「我去看总彩排了～水口弘树好帅！」的评语。虽然不知道是谁上传的，但是在情报解禁前上传照片，根本就是违规行为。

「小麦刚刚去看总彩排，因为看到演出内容……不，应该说是看到水口的演技很精采，所以才会感到不爽吧？我不需要离开这间房间，也能掌握你的私事或喜怒哀乐。」

「喂，鹿间。」

「干嘛？」

「你还是这么难搞。」

这个座敷童子是我的小学同学。

因为小小的恶作剧成功而高兴的座敷童子鹿间说「你先坐下吧」，邀我坐在不符季节的暖桌前。

「对了，小麦，水口的演技真的那么好吗？」

「没有不好的地方。」

「真难得，小麦竟然会称赞别人。」

「我不是在称赞他吧？我不认同水口的演技。那家伙太像模范生了。他只表演观众想要的东西，完全没有表现出自己的优点。」

「可是这次的舞台是要演漫画角色吧？演员如果太抢锋头，就会破坏原作的印象……」

「别说了，鹿间。我已经听你说过七万次，『要尊重原作』。」

「也就是说，小麦是因为把自己的个性溶入演技，所以才会在甄选会被刷下来。」

没错。

我又在甄选会落选了。

最近我连舞台都站不上去，只有水口享受聚光灯，只有水口获得成功。

明明是同届进这间经纪公司的。

明明都是十八岁。

「对了，小麦，你这次被刷下来的舞台剧标题是什么？」

「你还要我说出来？是《终极扣杀　舞台版》。」

「对，就是这个。我读过原作，书中接连出现热血情节，感觉满不错的，尤其是初期的露营篇很精采。这次搬上舞台的，应该是到露营篇为止的内容吧？」

这家伙竟然全都知道。

鹿间背后有高耸的书柜，里面塞满了大量书籍。

小说、漫画、文库本、新书（注２）、二手书、绘本、写真集、外文书──各种类型的书籍彷佛在主张：怎么可以让人看到书柜就分析出主人的个性。《终极扣杀》的原作漫画也理所当然地排在架上。

不知道是谁开始称呼的，有个名词叫做二．五次元舞台剧。

由真人演员演出漫画、动画、游戏等二次元的娱乐作品……也就是把宝冢歌剧团的表演做得更露骨。一开始，二．五次元舞台剧被当成不入流的把戏，也有因为失败的服装和选角变得很像Cosplay剧的作品，不过随着品质提升，逐渐成为受到肯定的新文化。

「对了，小麦，《终极扣杀　舞台版》的票卖得好吗？这是第一次搬上舞台吧？」

「托大家的福，听说卖得非常好。」

「仔细想想，你在甄选会被刷下来真的很可惜。小麦，你到底要一再落选到什么时候？别跟我说你还没拿出实力。」

「我才想问自己为什么会落选这么多次。我的演技明明不差……」

「不是演技，应该是态度的问题吧？你太愤世嫉俗了。」

「愤世嫉俗？」

「应该学学我才对。你看──」

「我喜爱所有的故事。」

鹿间以自豪的表情仰望背后的书柜。

我一边羡慕友人这样的感性，一边也感觉到我们的立场不同。

鹿间只是消费者，而我是演员。

我无法以同样的态度接触故事。

除此之外，我还是会有自己的个人喜好。我不打算到现在还主张「动画即阿宅」的公式，也知道有许多观众喜爱二．五次元舞台剧，但总是会有感觉冷掉的瞬间。

「顺便问一下，小麦，你喜欢哪种类型的戏剧？」

「没特别偏好……都喜欢。」

「话剧呢？」

「还不错。」

「音乐剧呢？」

「还不错。」

「歌舞伎呢？」

「还不错。」

「SUPER歌舞伎（注３）呢？」

「很难说。」

「明明也是歌舞伎，为什么很难说？」

「可是那是新类型吧？」

「第一出《日本武尊》首演是一九八六年，已经是三十年前了。而且如果认同歌舞伎，应该也要认同从歌舞伎衍生的SUPER歌舞伎吧？即使上演的是超有名的漫画也一样。」

「对了，就是这个理由。我完全不排斥歌舞伎，可是如果是SUPER歌舞伎或是漫画原作的戏剧，就会觉得有点别扭，没办法正面评价。」

「小麦，你不只愤世嫉俗，还是个权威主义者。」

「我没有恶劣到那种地步。」

「那你认同《元禄忠臣藏》、《春兴镜狮子》吗？」

「这些也是歌舞伎的剧目吧？」

「不过这些剧目是明治时期以后创作的，称作新歌舞伎。在幕藩体制崩坏之后，外部剧作家提供作品的情况越来越多，而不是像以前那样由专属剧作家来写。至于在二战后创作的，则称作『新作歌舞伎』来加以区别……」

「等等，你在说什么？」

「我在说的是，文化是会更新的。不论创作者和观赏者如何排拒，文化都会前进。你听过印象派吧？这个名词原本是不习惯莫内、毕沙罗等人画风的保守派创造的，用意是要揶揄他们，一开始带有否定的意味。」

「学校没教过。」

「在学校学不到任何东西。」

「所以你才变成茧居族？」

「你说呢？」

鹿间露出微笑。

这家伙从小学就拒绝上学，到了高中就变成澈底的茧居族，成了在自家别屋生活的座敷童子。我不知道其中的理由。

即便如此，在这里静静读书的鹿间，看起来非常幸福。

２

次日我还是去观赏公演了，连自己都觉得很讲道义。

我出示相关人员用的通行证进入大厅，看到有许多记者和摄影师在场。

在我执拗的要求下，经纪人三上先生答应让我旁观公演前的记者会。

「接下来就要开始举行《终极扣杀　舞台版》的记者会。各位演员请出场。」

随着主持人的声音，七名主要成员走入会场。

所有人都穿着桌球社的队服，戴上假发并画了舞台妆。

把原本非现实的二次元角色，变化为实际存在的人物。

此刻在这里的，不仅是活生生的人类，同时也是从漫画世界走出来的角色。重现不存在的人物，在舞台上演出──虽然存在着种种矛盾，不过这就是我身处的业界。

事先准备的台上站了七个人。

站在中心的是主角水口。

「我是饰演玉野井誉的水口弘树。请各位今天多多指教。」

然而戴着假发、脸上扑粉隐藏肤色、穿着红白两色队服致意的这个人，已经不是水口，而是这部作品的主角玉野井誉。

二．五次元舞台剧演员首先被要求的，就是与角色同化。我们是将二次元角色的各种资讯带到三次元世界的媒介。戴上和原作相同的发型、穿上和原作相同的服装、做出和原作相同的动作……虽然不可能完全复制，但仍旧要尽可能拉近距离，避免让观众大失所望，觉得「和原本想像的不一样」。就这方面来看，水口的重现度非常完美。

「我……我是饰演小宫右之助的柳孝司，请多多指教！」

柳孝司也和我同届，年龄同样是十八岁。这是他第一次参与舞台演出。脸色之所以苍白，应该不是因为化妆。他看起来非常紧张，但眼中绽放着喜悦的光芒。他饰演的小宫右之助在这次的露营篇扮演重要的角色，受到准主角级的对待。

当我拜托说想要看记者会时，三上先生劝告我：「阿麦，去看记者会只会让你感到空虚而已。」他与其说是以经纪人身分，不如说是以大人的角度给我忠告。三上先生说得没错。混入媒体人士当中观望闪耀的演员，就会开始怀疑自己到底是什么人。

３

公演正式开始。

演员在舞台上建构世界。

「走吧！我们凉弹高中桌球社，不会在这种地方被打趴！」

比任何人更加闪耀的，仍然是水口。

与年龄或经验无关，只凭着才华站在舞台中央。

他的表现已经可以称得上是暴力。其他演员光是配合水口，感觉就快跟不上了。像这样把共同演出的演员耍得团团转的演技，一般来说会破坏整出戏，不过只要有跟不上自己速度的演员，水口就会放慢步调。他的平衡拿捏得太巧妙了。刚认识时那种令人起鸡皮疙瘩的特质依旧健在。

故事继续发展，即将迎接高潮。

变暗的舞台上，负责大道具的工作人员迅速搭建舞台装置。

这是高达天花板的巨大帐棚。

从这里就轮到柳发挥。

因为小宫右之助的失误，导致社团在淘汰赛败北。他到山中闭关修练，和玉野井誉较量实力，借此让凉弹高中桌球社团结一致，迎接下一场比赛来临──这就是《终极扣杀　舞台版》的高潮。

「唔哦哦哦哦哦！太没用了！可恶，我一定要变强。在变强之前，我绝对不下山！」

当舞台灯光亮起，柳从侧舞台飞奔出来。

柳在巨大帐棚前方跑来跑去，独自一人建构作品世界。观众也被柳投射出来的世界观吸引，没有冷掉的气氛。

没错，二．五次元舞台剧有个独特的陷阱，就是「冷场」。

譬如在古典戏剧中，即使日本演员以日语说「朕就是理查三世」，演员和观众之间也有视之为理所当然的「默契」，因此不会感到奇怪。另一方面，二．五次元舞台剧却必须将不存在的二次元角色演绎成真实人物，相较于由日本人饰演外国人，难易度的层次不同。

虽然说是二次元的人物，观众却熟知这个角色，知道这个人物喜欢什么、讨厌什么，以及这个人物的说话方式与动作。只要稍有偏差，观众就会立刻冷掉。

「我不是这点程度的男人！我要变强。我一定一定要变强。我会变强。我一定一定会变强。等着看吧！我绝对会变强给你们看！」

柳演得很好。他确实演活了小宫右之助这个角色。

「小宫，你的修练得到成果了吗？」

「搞什么啦，小宫！你要露营到什么时候？」

「我想你肚子应该饿了，特地替你送便当来！」

「呵呵呵呵，小宫同学，你还是这么热血。呵呵呵呵。」

「小宫……快点回来吧。你的父母亲也在担心。」

「哼。还在做无谓的挣扎……」

随着这些台词登场的，是凉弹高中桌球社的成员。他们是上山来看小宫右之助的状况。小宫右之助发现他们，首先杠上玉野井誉：「喂，你是来妨碍我的吗？」小宫右之助直到国中都没有输过，却因为遇见玉野井誉这个超级天才，而单方面视他为竞争对手。

「这个帐棚是小宫搭的吗？露营好像满有趣的嘛。」

「玉野井，你不要小看我！我是来这里修练的！」

「露营的修练？」

「当然是桌球修练！你不要一派轻松的样子。队上的王牌是我！」

「王牌是我。」

「见识过我的新招之后，你还敢说同样的话吗？」

随着对话中的火药味增强，背景音乐的音量也提高了。咚、咚、咚、咚的四拍节奏，暗示着两人的心跳。玉野井誉和小宫右之助互相瞪着彼此，当音乐的紧张程度达到颠峰，就开始出现浮夸的光雕投影。影像投射在舞台后方的萤幕上。在此同时，水口和柳以外的演员无声地离开，移动到舞台左右。

最后一幕。

从这里开始，就是只有水口和柳两人的世界。

「玉野井，看看我修练的成果吧！」

「小宫，我会拭目以待。」

「看招！特级小宫，爆．诞！」

柳跳入巨大帐棚，没有几秒又出现，穿着象征火焰的鲜红色服装。这是「快速变身」的技法，全红的队服代表火焰（在原作中，变成特级小宫的时候总是会燃烧）。柳来到水口面前，高喊：「来一决胜负吧！」以此为信号展开对决。然而这里并没有球桌。二．五次元舞台剧演出运动题材时，除了手上拿的道具之外，不太使用小道具。不论是网球或排球，基本上都不会拉起网子，自行车比赛也只拿把手，剩下的几乎都由灯光与舞台呈现方式来解决。《终极扣杀　舞台版》也一样，光雕投影会配合手持球拍的演员动作，投射出立体影像，呈现比赛过程。在激烈的击球往来之后，首先得分的是玉野井誉。小宫右之助好似被吹走一般倒下。

「小宫，这样就结束了吗？」

「别担心，好戏接下来才开始。」

没错，接下来就是柳最重要的表现场面。他会再度进入帐棚里迅速变身，然后巨大帐棚会以钢丝吊起来，当作是被小宫右之助喷出的力量掀到空中。化身为「超特级小宫」的小宫右之助终于从玉野井誉手中得分──情节应该是这样。

「超特级小宫，爆．诞！」

柳进入巨大帐棚。

背景音乐持续播放，灯光消失，舞台变暗。

整个会场笼罩在黑暗中。

习惯灯光亮度的观众视野变成零，什么都看不到。这段时间的用意除了为接下来的场景营造效果，也是为了装上拉起巨大帐棚的钢丝。黑暗只维持十五秒。在这十五秒内，舞台上的演员会替帐棚装上钢丝。

十五秒后。

灯光突然亮起来。

巨大帐棚装上了三根钢丝，绷得很紧。

这项工程看来毫无问题地完成了。

「好了，小宫，从帐棚出来吧。让我看看你真正的力量。」

随着水口的台词，背景音乐停止，钢丝被迅速卷起来，一口气把巨大帐棚往上拉。

然而柳却不在帐棚里。

４

「咦？」

我不禁发出声音。

昨天的总彩排并没有这样的剧情。

这是怎么回事？为什么柳不在那里？剧本改过了吗？但这么一来，就无法理解相关人员座位为什么会骚动了。不论怎么想，应该都是发生了状况。站在舞台上的演员虽然没有表现在脸上，却明显感到不知所措。这也难怪，毕竟柳突然消失了。

进入巨大帐棚里的柳究竟消失到何方？

他跟帐棚一起被拉上去了吗？

还是移动到舞台外面了？

两者都不太可能。即使是在黑暗中，帐棚里面很宽敞，又练习过很多次，不可能会被卷进去；而且在正式演出中，柳不可能会离开舞台。

我无法理解。

柳究竟去哪里了？更重要的是，该怎么办？

饰演小宫右之助的柳不见了，接下来要如何演下去……

「原来如此，这就是小宫的招数。」

首先采取行动的是水口。

这是剧本里没有的台词。即便如此，水口仍旧说得彷佛一开始就是这样的情节，将众人的注意力转移到自己身上。水口确认观众的视线都集中在自己身上之后便说：「学长们，小宫现在隐身了。」

「隐身了？这是怎么回事……」

其中一名演员这样问，听起来不像是即兴演出，而是脱口而出的真心话。

「也就是说，这正是他的招数。虽然还看不出原理，不过很值得期待。就连我也没有和隐形人比赛过。」

水口朝着观众举起球拍。与其说是摆姿势，不如说是在向音控间打暗号。不久之后背景音乐响起，光雕投影的影像动了起来。

他要怎么做？

少了柳，要如何对决？

答案很简单。

「嘿！」

水口在舞台上奔跑。

他全力冲刺、蹦蹦跳跳、手舞足蹈，独自一人展开比赛。

如果只是这样，就会成为贫弱的独角戏，不过还有光雕投影。背景影像搭配水口，看起来或许有点像在和成为隐形人的小宫右之助比赛……不，真的就像这样。由于水口的演技精湛，因此看起来就好像玉野井誉和隐形人小宫右之助在比赛。应该没有人会以为这是即兴演出。知道原作情节的观众一开始似乎呆住了，但接着就因为水口投入的演出而热血沸腾，全神贯注地观赏。

至于我则目瞪口呆。

就如一流的魔术师将助手的失误当成演出的一部分，水口不仅化解了危机，还将危机转换为让自己闪耀的材料。

这场独角戏完全没有不自然的地方。今天是《终极扣杀　舞台版》的首日公演，因此一般观众都不知道剧本内容。所有人大概都以为这是舞台剧自创的情节。水口太厉害了。明明发生了演员消失的意外，却不让观众发现，独自一人撑过这场戏。

天才。

水口弘树是天才。

「没有人能够胜过我！」

聚光灯照亮的水口高喊。

整出戏到此结束。

谢幕时柳仍旧没有出现，让我有些在意，不过他既然变成隐形人，后来没有出现也可以看成是演出的一部分。观众热情鼓掌。这是代表非常满意的掌声。

我离开会场。我想要知道柳出了什么事，也想要知道明天之后要怎么办，却没有机会去询问。我随着观众离开大厅。没有人发现到我。没有人察觉到我在这里。这是很正常的。没站在舞台上，就不能称作演员。我和一般人没有两样。只有水口在发光，而我只是停滞不前。

５

「让演员从舞台上消失的方法？」

鹿间从书本抬起头。

在首演的两天后，我来到别屋找鹿间。他在夏天还窝在暖桌里，穿着不符季节的日式棉袄，身上却没有流一滴汗。如果去参加耐热大赛，他一定会得冠军吧。

「你不是对舞台很熟吗？知不知道这类情况？」

「人体消失术属于魔术的范畴。」

「也对啦。」

「小麦，你听过『消耗物』这个词吗？」

「你是指小道具类的舞台用语吧？」

「没错。舞台小道具当中，用过一次就会消失的，称作消耗物。比如说香菸和蜡烛，就属于消耗物。顺带一提，把服装烧掉弄不见，称作『焚舍』。」

「会使用在人体吗？」

「不可能，演员又不是消耗物。不过歌舞伎有很多使用机关的剧目，毕竟歌舞伎的魅力之一就是『外连』。」

「外连？」

我反问，鹿间便阖上书开始说明。

「就是透过特技表演取悦观众的手法，代表性的有空中特技、快速变身、瞬间变装、抽线变装等等。」

「快速变身的话我也知道。原来那是源自歌舞伎的技法呀。」

「在《东海道四谷怪谈》这出戏当中，女主角阿岩的鬼魂从佛坛出现，把恶棍秋山长兵卫拉进佛坛里消失不见。这种『外连』称作『佛坛返』，是在佛坛里设置类似水车的机关，转动之后达成的效果。另外在《义经千本樱》里面，小狐狸化身的狐忠信在空中起舞，就是利用现代所谓的吊钢丝。这种技法竟然在元禄时代就已经发明……」

「我知道了。我知道了，所以别说了。」

「是你问起的吧？」

「我想知道的是人体消失之类的技法。」

「我就说那是魔术了。要进行大规模的外连，就要有大规模的舞台。如果有升降舞台或舞台地板活门，那又另当别论。」

这些都是歌舞伎用语，不过现在也成为一般的舞台用语。升降舞台是挖空舞台的一部分，利用设置在那里的升降机让演员或大道具上下移动的装置；舞台地板活门则是指舞台地板下方的部分，用来放置驱动升降舞台的装置，或作为演员移动用的地下通道。

「那些方法是不可能的。《终极扣杀　舞台版》公演会场既没有升降舞台，也没有舞台地板活门，只有平面的舞台而已。」

「小麦……我只有网路上得到的消息，而且情报错综复杂、真假不明，不过听说公演中有演员消失了，是真的吗？」

在舞台上消失的柳至今下落不明。

公演结束后就立即展开搜索，但剧场内外都找不到柳的身影，他也没有回应电话或邮件。由于担心他被卷入案件，因此便报了警。目前虽然没有公开，不过已经作为失踪案件来处理。

虽然勉强没有停止公演，但是第二天开始的演出内容和首日不同，饰演小宫右之助的是柳的替代演员，再加上剧场周边有警察徘徊，因此情报似乎已经走漏了。事实上，如果柳持续失踪，甚至有可能会变成公开搜查。眼前的状况可不是开玩笑的。

「跟我同届的柳失踪了。你应该也知道，事情很不妙。所以我才来找你商量……」

「交给警察处理就行了。」

「可是你也会在意吧？」

「你是指那个──是姓柳吗？那个人从舞台上消失的方式？」

「这点我也很在意，不过我最在意的是犯人。」

「犯人啊……」

鹿间的表情变得有些难以捉摸。

「柳又不可能自己消失，所以一定有犯人把他带走了吧？」

「你认为这个犯人就在演员当中吗？」

「……」

我无法回答。

如果真的有犯人，就意味着这个人物可以不被怀疑地接近柳，那么犯人应该就在和他一起演出的演员……尤其是柳消失时在舞台上的六人当中。

我为了敷衍便随便说道：

「不一定，犯人也可能是从外面来的，也许躲在帐棚里。啊，对了，搭建帐棚的时候，大道具的工作人员会进出变暗的舞台。一定是混入那里面……」

「帐棚有多大？」

「我不知道正确的尺寸，大概是半径两公尺左右的圆锥体吧。有点像巨无霸的三角锥。」

「哦，那满大的。」

「材质应该是……聚酯纤维吧。这点我也不太清楚，不过表面满光滑的。前面有开口，作为出入口。还有，我听说帐棚没有被动过手脚，上面没有被剪破或割破的痕迹。也就是说，把柳带出帐棚的时候，只能使用唯一的出入口。」

「柳被带出帐棚之后，你说的那个犯人要怎么把他搬到外面？」

「侧舞台有很多人，所以大概是钻过萤幕底下，从后台带出去的吧？我事后也听说，当时后台好像没人。」

「舞台变暗的时间是几秒？」

「十五秒。」

「你说的那个犯人在变暗的十五秒当中，神不知鬼不觉地把柳从帐棚带到后台？而且在那之后，还把他带到会场外面，没有被任何人发现？」

「听起来的确不太可能……」

「我想要再问一件事，他们有使用麦克风吧？」

如果是能剧和歌舞伎之类的古典戏剧或小剧场，还有可能不用麦克风，不过在讲究大舞台和大音量的二．五次元舞台剧，都会使用无线的耳机式麦克风。

「我实在没办法习惯那个麦克风。声音感觉怪怪的，戴起来也不舒服。」

「最早在日本使用麦克风的是宝冢剧团，在一九三四年的公演使用。」

「这样啊。」

「当时是从侧舞台拉出延长线，到了五○年代就变成无线麦克风。话说回来，当时还没有像你们使用的那么轻的麦克风。耳麦变成常用工具，在戏剧史当中是非常晚近的事情。」

我一边佩服任何事物都是宝冢最早开始，一边也惊讶于鹿间的知识量。

找他谈果然是正确的。

我一边摸索记忆一边说：

「这次的舞台剧应该所有人都有戴耳麦。就是把电池藏在背后、麦克风戴在脸颊的那种。」

「柳也是吗？」

「那当然……啊，麦克风的声音。」

「柳如果是被犯人绑走的，应该会听到声音。他不可能毫无抵抗。」

「当时没有听到声音。」

会场中一直播放着背景音乐，不过如果帐棚里面发生异状，柳应该会喊出来，而麦克风也会捕捉到他的声音。就算被犯人取下麦克风，应该也会听到取下的声音。可是当时没有听到不自然的声音。难道是柳没办法发出声音？比方说被下安眠药，或是被遮住嘴巴……该不会是被杀了吧？

「嗯～感觉还欠缺临门一脚。还是交给警察来处理吧。」

鹿间从棉袄上方抓了抓肩膀，声音听起来好像很想睡。

「鹿间，你还不要睡。有没有想到什么？」

「就算想到，如果没有足以支持的证据就没意义了。至少要有证词……啊，对了，小麦，你可不可以去问问在舞台上演出的演员？」

「我去问？」

「我是茧居族，所以没办法去问。」

「这有什么好得意的？」

「可以自由行动的只有你，执着这起事件的也只有你，当然应该由你去问。不愿意的话，等警察搜查就行了。哈啊～我想睡了，可以先睡一下吗？」

６

就这样，次日是调查的日子。

「真会惹麻烦！」

阵内和猿桥在生气。两人在咖啡厅点了同样的冰咖啡，同样地一口气喝完。这两人从以前就很像，最近更像双胞胎一般非常有默契，不久之后搞不好就会同时打喷嚏吧。

阵内抱怨：「警察虽然没有明说，不过这是绑架吧？搞什么嘛！竟然在演出的时候绑架，真是莫名其妙。要绑架应该在外面绑架。」

猿桥也点头说：「对呀。真搞不懂为什么要特地选在舞台上绑架。」

我也赞同这个意见。

这就像在看推理剧的时候，会觉得：「与其计画这么复杂的杀人事件，不如在夜路上攻击，比较不会被发现吧？」

这次的事件也是如此。我一直感到疑惑：与其在那么醒目的地方下手，不如趁黑夜偷偷把柳绑走，一定会比较顺利，自己被怀疑的可能性也会少很多。

「很抱歉在公演期间占用你们的时间。首先想要请问两位，犯人有没有可能躲在帐棚里面？」

这是鹿间要我确认的事项之一。

「不可能。帐棚是由四名大道具工作人员搭建的。我看到四人同时上台搭帐棚，然后一起退到侧舞台。帐棚里面只有柳一个人。」

阵内很明确地作证。

「不过舞台当时处于黑暗的状态。犯人如果趁黑从后台上去，偷偷躲在帐棚里面，也许就不会被看到了。」

「就算是那样，犯人要怎么把柳从帐棚里面带走？当时我们也在舞台上，帐棚又只有一个出入口。如果有人把他硬从那里带出来，就算在黑暗中，也会察觉到声音和动静才对。」

「有没有可能犯人和柳都待在帐棚里？他们也许在帐棚里直接一起被拉上去。」

「快速变身时的服装的确跟帐棚一起被拉上去了，可是帐棚直到整出戏结束都不会收回来，所以犯人和柳不太可能一起上去。一直吊在半空中，对犯人来说很危险吧？」

「也对……话说回来，柳为什么会从舞台上被带走？」

「我怎么知道！反正应该有某种理由吧。如果没有理由，为什么不在外面绑走他，而要选在舞台上？」

「对了，会不会是因为犯人只有在舞台上才会接触到柳？」

猿桥说道。

「要说只有在舞台上接触到柳，我们不也是一样？我没听说过谁跟柳特别要好……而且只要打电话把他叫出来就行了吧？」

「打电话会被发现。就算删除记录，好像也会在通讯公司留下资料。」

「就算是这样，也不会选在舞台上绑架吧？」

「呃，抱歉，请问你们有没有想到，谁可能会绑走柳？」

我从旁插嘴，两人便同时回答「没有」。

姑且不论是好是坏，柳这个人并不起眼。

他总是避免出锋头，态度有些自卑，只是默默地听大家说话。

我没有听过谁私下和柳出游，我自己也没跟他出游过。

光从表面上来看，柳这个人应该不会被任何人羡慕，也没有人会怨恨他。

到最后，连一个假说都想不出来。

我离开两人，接着去找入井。

入井和柳比较要好（虽然也只是相对而言）。我原本期待入井可以告诉我有关柳更详细的情报，事情却没那么简单。

「我不知道他的状况，也没什么可以告诉你的。」

他的态度很冷淡。

「你不担心柳吗？还是说他有跟你联络？」

我试探性地问他。

「怎么可能会有！如果他跟我联络，我就要去找他，然后痛揍他一顿。」

「为什么要揍他？」

「为什么？他搞砸了整出戏，当然要揍他。」

「没有搞砸吧？水口撑住了。」

「虽然是这样……可是你没有站在舞台上，所以不知道，不论水口有没有撑住、最后结果顺不顺利，这些都不重要。柳破坏了舞台依旧是不变的事实。」

「为什么要这么说？说到破坏，柳遭受的破坏比谁都要严重吧？他好不容易首度登上舞台，难得有发挥的地方，结果却变成这样……」

「这种事不重要！」

入井发出暴躁的声音，接着短促地吐了一口气让自己镇定，又说：「喂，小麦，你可以不要觉得我很过分地听我说吗？」

「我努力试试看。你要说什么？」

「假设你有很重要的事去搭电车，却遇到跳轨自杀的人，因而造成电车时间延迟，不论有任何理由，都会对自杀的家伙感到不耐烦吧？」

「我只能说，我可以了解这种心情。」

「柳的事件也是一样。我辛辛苦苦努力要展现自己，却因为那家伙被卷入事件，一切都毁了。小麦，你有来看首日的公演吧？」

「嗯。」

「我演得……不错吧？」

「嗯，是啊。」

「那天我演得很顺利，台词没有念错，动作也很准确，可是第二天之后，不知道为什么就是不顺利，感觉原本的『型』崩坏了，总之就不是百分之百的演技。」

入井以焦躁的口吻说话，眼神中带着让人看了都难过的情感。

首日公演可说都是水口个人在发挥。其他演员站在没有脚本的舞台上，全都乱了方寸。遇到那样的情况，想必会影响到第二天以后的表现。入井会对柳感到愤怒，或许也是很自然的。

「可是也不能完全归罪给柳吧？」

「如果找到犯人，我就会完全归罪给那家伙，也会真的去揍那家伙。」

看来大概是没办法询问细节了。我向入井道别，又打电话给其他三名演员。我无法联络到谷崎，而水口虽然接了电话，却说要连续接受杂志采访，因此无法拨出时间。

我以消沉的心情结束通话，去见最后一人──久川。

７

「我啊……好像被警察怀疑了。」

久川是跟我同一间经纪公司的前辈，年龄比其他演出者高出许多，已经二十九岁。他身为演员的知名度不高，而且虽然这么说很抱歉，他没什么才华。不过也因为如此，他很受后辈喜爱。先到咖啡厅等我的久川虽然面色苍白，却露出体贴的笑容。久川这样的特质受到大家喜爱。

「真是受不了，还被叫去问话。」

「为什么是你会被怀疑？」

「听说是因为我不负责钢丝。」

我想起鹿间要我确认的事项。

他要我去调查，在拉起钢丝准备吊起巨大帐棚时，哪一个人负责什么职责。

我问过久川之后得知，负责装上钢丝的是水口、谷崎和入井。水口在舞台中央、谷崎和入井在左侧待机，当灯光变暗，就要在十五秒内把降下来的钢丝勾在巨大帐棚上，结束工作后回到原本的位置。

「在这段时间，你们在做什么？」

「什么都没做，只是等灯光变暗的时间结束。我、阵内还有猿桥一直都站在舞台右侧。」

「排列顺序是什么样子？」

「唔，从舞台前方往后，依序是猿桥、阵内和我。小麦，你问的问题跟警察一样。」

「灯光熄灭的十五秒内，不负责钢丝的三个人都能自由活动。在这当中，你位于比其他人更接近后台的位置。」

「的确是这样，可是就算离后台很近，也不可能办到吧？」

他说得没错。我一边说明也一边开始觉得那又如何。不论是站在哪里，终究必须把柳从帐棚里面拖出来，带到舞台之外，而十五秒的限制依旧不变。警察应该也知道这一点，那么为什么只有久川会被问话？

「老实说，我有动机。」

久川说出意想不到的话。

「动机？真的？」

「我有借钱给柳。四十万。」

这是一笔满大的钱。

我不知道该说什么才好。

「柳的家境不是很好，学费之类的都必须由柳自己来负担。」

「我都不知道这种事。」

「他本人应该没有打算要隐瞒，不过也没有必要把这种事情特地告诉大家。啊，对了，经纪公司的高层都知道。」

「你也知道这件事？」

「我是碰巧知道的。后来我就常请他吃饭，听他诉苦。柳跟我不一样，既年轻又有才华，让人很想帮他。遇到贫苦学生，就会想要帮忙吧？」

「所以你就借钱给他？」

「嗯，大概是半年前吧，分成两次。我自己是不介意这笔钱有没有还，不过警察并不这么想。他们似乎很喜欢金钱纠纷这样的话题。」

「我可以问个有点奇怪的问题吗？柳会不会也向其他人借钱？」

「我没有听说，不过也许借过吧。柳为了更新租屋契约，需要一笔满大的金额。」

住在老家的我不太能理解，不过在没钱的时候要支付更新租屋契约的费用，想必很辛苦吧……我想到这里，立刻把自己拉回现实。我到底在干什么？为什么要刺探柳的私生活？

我为了逃避自我厌恶的情绪便问：

「那个，这样不要紧吗？」

「你是说柳吗？我也不知道。他现在不知道怎么了……」

「不是，我是指你。被警察怀疑，不要紧吗？」

「当然了，我又不是犯人。不过要是被逮捕，我已经成年，所以名字会被公布出来。因为这种事出名也满困扰的。哈哈哈。」

久川耸耸肩膀。

但是我完全笑不出来。

８

我梦见自己发现吊死的尸体，拼命伸出手却无法构到，不久之后吊死的尸体开始不停旋转。从这场糟糕透顶的恶梦惊醒之后，我流了一身虚汗。

我用手摸脸，发现湿湿的。

眼泪。

我想起现在是夏天。

到了夏天，我就会做这个恶梦。

我无法再次入睡，便到客厅喝冷水。柳现在不知道在做什么。会不会已经死了？因为刚做恶梦，我不禁想到这种念头。我钻到被窝里，但仍旧无法入眠，就这样迎接早上。

淋浴之后，我草草结束早餐，接着去找鹿间。

到了大宅第，我翻过围墙，前往鹿间居住的别屋。

「是我。我要进去啰。」

我照例打了招呼之后爬上楼梯。

打开拉门，看到鹿间缩着身体坐着。他似乎刚起床，表情有些呆滞。这样看起来，与其说是座敷童子，反倒比较像是心怀怨念死去的幽灵，让我感到有些担心。

「哈啊～早安，小麦。你来得真早。」

「不早，已经九点了。」

「怎么了？像幽灵一样站在那里，真没精神。」

「幽灵是你吧？」

我边回嘴边到暖桌前坐下，鹿间便端茶给我。或许是因为泡了很多次，味道非常淡。

我不理会想睡的鹿间一再打呵欠，自顾自地说出调查结果。在这段期间，鹿间一直操作着笔记型电脑。

「鹿间，你有在听我说话吗？」

「我在听。就算在系领带，也听得到太太碎碎念吧？还有啊，我现在正在进行每天早上的例行公事。」

「早上的例行公事？」

「网路漫游。」

「这个词已经过时了。」

「咦？真的？」

鹿间露出惊愕的表情。

「喂，鹿间，你最好到外面走走。你跟社会脱节太多了。到现在还没有手机……」

「你不用管我。还有，关于你的调查，我并不想知道柳的家庭状况。」

「原来你都听进去了。」

「我刚才都说我在听了。我肯定你的努力，不过，可以请你不要告诉我那些多余的事情吗？」

「有可能跟事件有关吧？」

「小麦，你想知道的是柳『消失之谜』吧？要解决这个谜团，为什么需要去掌握柳的家庭状况？难道说如果柳是有钱人的儿子，犯罪内容就会不一样吗？」

「可是久川前辈因为借钱给柳，就被警方怀疑了。」

「那件事跟『消失之谜』没有关系。」

「你怎么能断定……咦？难道你已经知道犯人是谁了？」

「与其说犯人，嗯，这个嘛……」

鹿间用想睡的声音说话。

「我大概知道事情全貌了。」

「是谁？犯人到底是怎么带走柳的？」

「你别急嘛。」

「快点告诉我，犯人是谁？」

「没有犯人。」

「没有？」

「看来小麦太遵守『定式』（注４）了。」

「难道你觉得超出常识的推理比较好吗？犯人用的诡计有那么奇特吗？」

「不是『常识』，是『沏茶』的定式。」

「……你在讲茶道吗？」

我不了解他的意思。

鹿间露出苦笑说：「不是啦。写成『定型的公式』，称作『定式』。」

我还是无法理解。

「小麦，你知道歌舞伎的帷幕是什么样子吗？」

「那当然。黑色、绿色、还有偏黄的颜色。」

我之所以会知道，是因为在茶泡饭的包装上看过，不过我没有说出来。

「没错。除了部分例外，歌舞伎的帷幕从舞台右边依序是『茶、黑、绿』的颜色，取头文字就称作『沏茶』（注５）。歌舞伎有很多规则，这些规则就叫做『定式』。顺带一提，这样的帷幕称为定式幕。」

「你说的这些跟事件有关吗？」

「就是因为有关，我才会提起。」

「真的吗……」

「小麦，你知道江户以前有几间歌舞伎的剧场吗？」

「这个我就不知道了。二十间左右吗？」

「中村座、市村座、森田座，合称江户三座──只有这三间而已。」

「没想到那么少。」

「因为幕府没有许可。能够使用刚刚提到的定式幕的，也只有这三间。」

「等等，可是我在时代剧里看过，街上到处都有歌舞伎小屋。」

「我的意思是，幕府核准的只有这三间，其他的剧场称作小剧场，存在本身并没有受到禁止。幕府的方针就是『可以存在，但是如果太多就伤脑筋了』。你也知道，就跟那个一样。」

「你说那个是哪个？」

「就是那个嘛！」

怎么搞的？原本振振有辞的鹿间突然变得扭捏，一下子把手放在头上，一下子又隔着棉袄抓背。

「你光说『那个』我怎么知道？到底是跟什么一样？」

「就是吉……吉原。」

说到这个词，鹿间的脸颊突然涨红，双手遮住脸。他这副少女般的反应让我傻眼。

「歌舞伎的上演，跟卖、卖卖卖卖春营业，都需要幕府的许许许可。」

他结结巴巴地说道。

「鹿间，冷静点。」

「等、等我八秒钟。」

鹿间仰头把茶喝光，然后过了怎么算都有三十秒的时间之后才说：

「呃，幕府公认的卖春设施只有吉原，不过在江户有称作『冈场所』的地方，卖春组织在那里明目张胆地公然经营。江户时代并没有认为卖春不好的规定与道德。歌舞伎和卖春，在幕府眼中都是一样的。」

「你回来了。」

「啊？」

「很高兴看到你冷静下来了。」

「……顺带一提，江户三座的定式幕是横向拉开的幕，小剧场使用的则是上下移动的布幕，称为『缎帐』。『缎帐演员』这个词，最早就是歌舞伎演员对小剧场演员的蔑称。江户三座和缎帐剧场的格调和等级都不一样──这就是歌舞伎演员的自尊。」

「原来配色也有理由和重要意义。」

「对于当时身分很低的歌舞伎演员来说，得到幕府的许可，确实是自尊也是品牌。不过这个定式幕一开始并没有统一，有『茶、白、黑』，也有『绿、黑、茶』。统一为『茶、黑、绿』是明治时代之后的事。」

「可以这样吗？『定式』就是规则吧？规则应该要遵守才行。」

「当然会遵守。规则是要勉强去遵守的。」

「勉强？」

「可是你这次太遵守定式了。」

看来他总算进入正题。

鹿间继续说：「这次的事件发生在众目睽睽的舞台上，而且是一个人消失了，所以你就搬出推理小说的定式──舞台上有人消失，一定是使用了某种诡计；封闭场景发生的事件，犯人一定是亲近的人；既然有被害人，一定会有加害人……」

「可是要让人消失的话，一定要使用特殊诡计才能办到；而且在那种地方犯案，犯人一定是亲近的人；没有加害人当然就不会有被害人。这些不是定式，而是一般常识吧？」

「柳如果被绑架，应该会有要求赎金的电话打来，而且柳的家里应该要很有钱才对。这也是一般常识吧？」

「……你是指，这不是绑架？」

「定式的规则是为了遵守而存在，但也是为了被打破而存在。」

「你可以用我听得懂的方式说明吗？」

「遵守定式虽然重要，但也因为有定式，所以在打破或重组它时，就能创造出新的东西。第十八代中村勘三郎举办袭名公开表演时，使用『茶、白、黑』的定式幕；另外根据剧目内容，也会很干脆地破坏舞台布置的定式。就是因为有定式这样的秩序，对此进行更动或改变时，才会产生全新的东西。歌舞伎就是这样成长的。你在演的二．五次元舞台剧，也是透过改变定式产生的吧？」

原来如此。

对于既愤世嫉俗又是权威主义者的我来说，这是很容易懂的说明。

如果鹿间说得没错，那么并不存在「一定要遵守定式」的定式。

只是个人的常识造成这样的想法。

「你是指，我太拘泥于遵守定式了？」

「定式是规则，所以必须遵守，不过另一方面，却又具有相当大的变通性。小麦，你就在既有的定式当中变通看看吧。这么一来，你就能看到新的世界了。」

「变通……」

这是我最不擅长的东西。

「事件现场的舞台、巨大帐棚的要素、柳这名被害人、周围的六名嫌疑人士、小道具的麦克风、黑暗的状况、帐棚上唯一的出入口、十五秒的限制、有人在而无法使用的侧舞台……没有人命令你用推理小说的方式处理这一切。这世上发生的事情终究是现实。既没有侦探，也没有诡计。」

「也没有诡计？」

「有谁使用了诡计吗？」

「当然是犯人……」

「这种话你到底要说到什么时候？舞台上的演员没有充裕的时间进行犯罪，也不可能会有外面的其他人过来。你既然调查过，应该会知道这一点。根本没有犯人。」

绑架。

诡计。

还有犯人。

这些推理小说般的要素，是执着于定式的我幻想出来的。

即使知道这一点，我仍旧无法看透柳在十五秒内从舞台消失的真相。这也是因为我太执着于定式吗？

「鹿间，告诉我事件的真相吧。」

「唉～？你多动动脑筋吧。」

「不要，好累，我投降了。」

「好吧，反正也没什么好卖关子的，跟你讲也没关系。呃，基本上这根本不算是事件……」

鹿间正要开始说明，我的手机就响了。

我不经意地看了画面，不禁全身战栗。

上面显示的名字是意想不到的人物。

我感到耳朵后方的血管剧烈跳动，呼吸变得急促。

鹿间发现有异，停止说明问：「发生什么事了？」

我几乎反射性地把手机收到口袋里。我觉得不能被这家伙知道。

「抱歉。我突然有事，必须马上出去。下次再告诉我吧。再见。」

「小麦。」

「什么事？」

「你一定要回来唷。」

「那当然。」

我离开别屋，快步走在巷子里，再度拿出手机。然而因为缺乏勇气及胆量，我在自动贩卖机买了汽水，花时间慢慢喝了四分之一左右。胃的深处感到很不舒服。即使如此，我还是设法平静下来，下定决心打了电话。不知是幸还是不幸，对方立刻接起来。

『嗨。』

无庸置疑，这是柳的声音。

『可以现在跟你见个面吗？不要告诉大家。』

９

他指定的见面地点是西新宿一间家庭餐厅。大窗户外可以清楚看到东京都厅和新宿中央公园。我喝着从饮料吧拿来的可乐，坐在正对面的柳则吃着鳕鱼子义大利面。他看起来很有精神。我不知道这样讲恰不恰当，不过我希望柳看起来更筋疲力竭。我希望他为了自己做的事情后悔，疲于失踪生活，露出阴沉的表情。我无法原谅他在这里吃鳕鱼子义大利面。

没错，我无法原谅柳。

「对不起，小麦，好像把你卷进来了。」

「为什么是我？」

「啊？」

「为什么找我？你还有跟其他人联络吗？」

「没有，只有跟小麦。」

「我知道了。」

「知道什么？」

「你是凭自己的意志从舞台消失的吧？」

「你为什么这么想？」

「如果是被绑架或是被卷入事件，才不会吃鳕鱼子义大利面。」

「这个理论满奇怪的。不过你说得没错，那是我自己想做的事。」

柳点头回答。

他的态度当中完全没有罪恶感。

这不是我认识的柳。我不知道该如何应对，便问：「你是怎么办到的？」

「那其实简单到没什么好说的。舞台变暗之后，我从帐棚走出来，进入后台。就只有这样而已。我以为大家应该都知道了。」

「可是舞台上有演员，还有观众在看。就算灯光变暗，在众目睽睽之下，也不可能不被任何人发现就逃跑吧？帐棚的出入口只有一个……」

「那是帐棚，从哪里都能出来。」

我必须很丢脸地承认，直到听柳这么说，我都没有想到这一点。不管多么巨大，那终究还是帐棚。只要掀起薄薄的布片，就可以不被发现地溜入后台，并没有一定要乖乖使用出入口的规则。

就如鹿间指摘的，我太拘泥于定式了。

由于太过遵守规则，因此没有看到在那之外的世界。

我被众目睽睽之下的人体消失大魔术所迷惑，以为有特殊诡计，以为只能使用帐棚唯一的出入口，以为柳是被害人。

这一点鹿间不是也说过了吗？

发生在这世上的终究是现实。没有侦探，也没有诡计。

「警察似乎在怀疑久川前辈。」

如果继续张大嘴巴，大概会被当成傻瓜，因此我告诉他搜查状况。

柳停止吃鳕鱼子义大利面，问：「为什么是久川前辈？」

「因为距离后台最近的就是久川前辈。警察大概认为是久川前辈把你从帐棚里拖出来的。」

「真是没道理。」

「你不是借了四十万吗？」

我一说，柳脸上的表情便消失了，不过他立刻露出苦笑说：「原来你知道。」

「我是听久川前辈说的。喂，柳，再这样下去，久川前辈搞不好会被逮捕。而且你只要好好向各方道歉，也许还能重新再来。」

「我不打算重新再来，也不打算回去。」

柳如此宣言。

他的态度看起来不像是在闹别扭，而是已经下定决心，因此我也不知道该如何回应。

「那你为什么要跟我联络？」

「我觉得你应该会了解我做的事。」

「为什么是我？」

「我知道会造成你的困扰。对不起。」

「跟我道歉也没用吧？」

「小麦，要不要跟我一起逃亡？」

「我没有理由要逃亡。」

「真的？可是我一直觉得，你看起来总是想要逃亡。」

「你……又了解我什么了？」

「我完全不了解你。所以今天就悠闲地浪费一整天，互相了解吧。」

「……」

就这样，我成了逃亡者。

10

从新宿开往箱根的浪漫特快列车上，只有情侣和家庭乘客。两个男人结伴去箱根旅行，简直就是在开玩笑。

「差不多该告诉我了吧？你为什么要做那种事？」

我边吃铁路便当边问。

「如果我说……是因为我对一切都感到厌倦，你会接受吗？」

「可以说明得更详细一点吗？」

「我们还年轻，未来充满了可能性，但是我却觉得……自己或许已经疲于紧紧依附这样的可能性了。」

「说明确一点。是你自己的心情吧？」

「难道你理解自己的心情吗？我不理解。而且演员的原动力不是心情，而是可能性。」

「可能性？」

「就是因为拥有可能性，才能忍受辛苦的练习，即使甄选会落选也会继续努力，看到才能的差距也不会气馁……」

「即使贫穷也能忍耐？」

这句话说得太苛薄了，让我有点后悔。

「我父亲在我小时候就失踪了。在那之后，母亲独自抚养我们长大。也就是所谓的单亲家庭。多亏母亲，我和两个弟弟可以上学。不过因为很穷，所以我也得打工协助家计。」

「在这样的情况下，你失踪了不要紧吗？」

「我母亲要再婚。」

「那真是恭喜了。」

「对方是牙医。」

「那也要恭喜。」

「这样一来就不用再担心钱的问题。我已经卸下重担。」

「这样的话，你不就可以专心当演员吗？为什么……」

「我无法再期待可能性了。不，应该说我已经疲于紧紧依附可能性了。」

「我不懂……我看过舞台剧的总彩排和首日公演，你演小宫右之助演得很好。」

「那当然。因为我很拼命。我的梦想大概跟每个演员都一样，就是站上舞台。为了站上舞台的那一天、为了实现那样的可能性，我一直在努力。通过甄选之后，我比平常更勤奋练习。最后，《终极扣杀　舞台版》的首日公演终于来临。我虽然很紧张，不过还是全力演出小宫右之助，一切也都进行得很顺利，然后来到了最重要的表现场面。舞台变暗，我进入巨大帐棚，那时……在把钢丝装上帐棚的十五秒当中……我忽然领悟到了。」

「现在这个瞬间，就是自己的颠峰。」

「颠峰？」

「在那之后，我不是要和玉野井誉比赛吗？我领悟到，这一幕、这个舞台，就是我演员生命的颠峰。今后我不会再遇到更闪耀的时刻。」

「没这回事。你的演技并不坏……应该说演得很好。如果能够继续演到最后，一定会有下次的机会。」

「我也这么觉得。」

「搞什么？害我白白安慰你了。」

「可是说实在的，也就仅止于此而已。就算到时候获得成功，也只是所谓的『缩小再生产』。我会演出类似的舞台剧，得到类似的评价，在这当中逐渐感到倦怠，然后回顾过去，就会想到自己的颠峰其实就是在《终极扣杀　舞台版》饰演小宫右之助的时候。」

看来柳比我还愤世嫉俗。

这和看到自己的极限稍微不一样。

柳看到的是更糟糕的东西。

不只是演员，从事任何工作的人都不能看到这个东西。因为一旦看到，就无法继续前进，也失去了前进的理由。

「柳……你在帐棚里的十五秒钟，原来在想这些事情。」

「不只是这样。当时我更进一步想到，即便自己此刻消失，应该也无关紧要。小麦，你知道吗？自杀有很多时候是突发性的。」

「啊？」

「跳轨自杀的人遗留的物品当中，有些人的定期票还可以再用上好一阵子，身上也有携带当天工作需要的资料，或是购物的备忘录。」

「你的意思是，很少有人是抱着准备赴死的决心站上月台？听起来好像发作一样。」

「没错，正是发作。」

「这么说，你在帐棚里面就是刚好发作了。」

「黑暗的时间有十五秒。不是有『着魔』这个词吗？当你在黑暗的帐棚里静静待十五秒，『魔』就会降临一百次左右……于是我就消失了。」

柳结束说明。

他的表情很清爽。

我不打算说「我明白」，但也没办法以「无法理解」来否定。像我这种马上就会冷掉、对一切都抱着嘲讽态度、对任何事物都无法热衷的人，可以想像柳当时体验的十五秒钟。对于柳碰上的发作，以及对未来的绝望，我无法驳斥说「这烦恼还真奢侈」。话说回来，我也不打算接受柳的主张，因此就以现实的论调来说教：

「因为你消失，造成很大的困扰，大家都被拖累了。要不是水口设法撑起来，实在很难想像整出戏会变成什么样子。」

「水口当时似乎大显身手。我是从网路上知道的。这世上果然有天才。像这样的天才，可以轻松前往我们努力一百年也无法达到的高度。小麦，你看到像他那样的人，不会觉得紧紧依附可能性很蠢吗？」

「……你得感谢水口。多亏他控制住场面，才能顺利完成首日公演。也就是说，你还有回去的空间。」

「我不会回去。」

「你还说这种话！」

「你不相信我也没关系，不过我并不是想要破坏一切。我知道我造成很多人的困扰，但是我真的只是刚好在那个瞬间突然想要消失。」

我心想，这种说法很像跳轨自杀者辩解的说词。

11

在网路上预订的住宿设施从外观来看，与其说是饭店，不如说是稍微有点规模的民宿。不过要以超值价格住宿在箱根的话，也不能太奢求。办完入住手续（我没想到自己有一天会签假名）、领了钥匙之后，我们进入客房。这是一间西式房间，有两张床，窗帘的花样格外老式，从窗户可以看到隔壁的公寓。住宿一晚只要五千九百日圆，所以也没什么好抱怨的。

「噗哈～感觉重生过了头，快要死掉了。」

柳倒在床上。

从他口中得知，这几天他辗转在网咖和ＫＴＶ包厢过夜，因此睡在柔软的床上想必格外舒服。而我则一边吃着茶点一边思索着该怎么办。既然找到了柳，向经纪公司报告应该是最正确也最轻松的做法。剩下的别人会替我去想，我不需要负责。但是我不想要这么做。

柳选择了我。

我不想破坏他的信赖。

话虽如此，这份信赖是柳硬加在我身上的，而且我们不是命运共同体，我并不打算继续和他逃亡。我联络过家里，不过不打算一直这样下去。那么我该怎么办？

我开始懒得思考，便提议「要不要去洗澡」。

「啊，抱歉，我想睡了……小麦，你先去吧。」

柳用快要消失的声音说。

老实说，我并不习惯和别人一起洗澡，所以暗自感到庆幸，独自前往大浴场。男用浴室没有人，因此我便用大量热水冲洗身体，然后进入露天浴场。我不知道有多久没泡温泉了。我到底在这种地方做什么？应该要做什么？思考在空转，只有一点是确定的，那就是来到箱根是一大错误。在温泉乡这种最适合逃避的地方，连我自己都想要逃离各种东西。

回到房间，柳已经入睡，因此我也睡了。我没有做梦。

就这样到了晚上。晚餐是自助餐的形式，有炸虾、汉堡排、沙拉、香肠、面包、咖喱、鸡块、汤豆腐、天妇罗、蟹脚、马铃薯炖肉……每一道都很有魅力，不过完全没有箱根特色。

我和柳用饮料干杯。

「柳……我想问你一件事。」

「嗯？」

「你是不是打算自杀？」

「你还真直接。」

柳露出彷佛想笑却失败的表情。

「看到你的态度，不论是谁都会怀疑你要自杀。」

「我说过我父亲失踪了吧？」

「嗯。」

「我猜他大概是自杀了。父亲离开之后，母亲从来没有提过他的话题。一次都没有喔。这或许代表她其实知道我父亲已经不在人世，所以刻意要隐瞒吧。」

「你问过她吗？」

「怎么可能。」

「你如果想要追随你父亲的脚步，我劝你还是别这么做。」

「小麦，你没有类似的经验吗？其实之所以会跟你联络，就是觉得你好像会理解我。」

「是你多心了吧？」

「我觉得你好像经历过最恶劣的谷底。」

我心想，这一点果然无法隐藏。

「我不知道这个故事能不能满足你……让我认识戏剧乐趣的，是大我七岁的哥哥。他带我去看各种舞台表演，到现在我也常常看戏，不过小学时哥哥第一次带我去看的舞台表演，在我心中至今仍旧是第一。我看了那场表演，感觉有电流通过身体。」

没错，正是电流。

当时年幼的我受到冲击，发觉到这世上竟然有这么厉害的东西。

「我曾经因为哥哥的事，想要离家出走。」

某天深夜，我忽然萌生这个念头，不知不觉就开始把行李塞入背包，直到听到「砰」的声响，大概是某个家人醒来了，我才恢复清醒。我看到自己准备的行李感觉很不舒服，就把它塞入衣柜里，然后直接上床睡觉。早上醒来，离家出走的冲动已经消失了。

我到现在仍旧觉得……

当时要是真的离家出走，大概就不会再回去了。

虽然没有可去的地方，但是我大概不会回家。

「小麦，你果然也有着魔的时候。不过你并没有真的去做。那么你哥哥现在……」

「他自杀了。」

「对不起。稍微想一下，应该就猜得到了。」

「没关系，那是很久以前的事。现在我已经设法熬过来了。」

「你是怎么熬过谷底的？」

「是周围的人对我伸出援手。像是现在变成茧居族的同学，还有另一个怪怪的学长。多亏这些人帮助我，我才有今天。」

「周围的人伸出援手……这样啊。」

「你也一样吧？这么说虽然老套，但你不能继续背叛大家的信赖。接下来要怎么办？」

「怎么办呢？逃亡用的资金也快要见底了。」

「喂，柳，我觉得你就算不当演员也没关系。」

「嗯。」

「不过至少先回一趟东京吧。」

「……嗯。」

「边吃温泉馒头边回东京吧。我也会跟你一起回去。」

就这样，我巧妙掩饰自己加速的心跳，结束了对话。

12

次日早上。

我们买了温泉馒头，再度坐上浪漫特快列车。

这次不是为了逃亡，而是为了回去。

我们吃了温泉馒头，用绿茶洗去嘴里的甜味，不久就到达终点的新宿车站。我和柳下了浪漫特快列车。

柳的双脚刚踏上车站月台，就有几名站务员过来。跟在他们背后的是穿制服的警察。这时突然有人从背后把我往前推出去，站务员连忙把我接住。警察在骚动。我听到怒吼声与脚步声。柳没有被抓到，不知逃往哪里去了。

13

我全速冲过月台，逃离警察去追柳但是追丢了。我急忙联络和柳共同演出的六人。来到新宿车站跟我会合的是入井、久川、谷崎与水口四人，阵内和猿桥则说要开车搜索。

入井问：「柳为什么要逃跑？他不是被绑架了吗？」

如果说出真话，可以预期情况会变得很糟，因此我只说「不知道」。

入井怀疑地眯起眼睛。

「不论如何快点找到他吧。柳应该也希望被人找到。现在就出发。大家随时保持联络。」

久川像是在做总结般说完，就骑着脚踏车离去。

入井和谷崎进入地下铁中。

这时我才发现──

现场只剩下自己和水口。

即使在人潮汹涌的新宿车站，水口的存在感仍旧相当突出。他不同于那些留着奇特发型、穿着奇装异服、努力想要让自己醒目的家伙，而是绽放着宁静的光芒。有很多演员一下舞台光芒就会瞬间消失，不过状况绝佳的水口却从头顶到指尖都绽放光芒，就像王子一样。

「我们也快点去吧。小麦，你有交通工具吗？」

王子看着我问。

「没有，脚踏车在家里……」

「那就一起骑机车去吧。」

「你会骑机车？」

「只有轻型而已。」

停车场停放着一辆黄色机车。我借了安全帽，犹豫片刻之后抱住水口的腰。他的腰纤细而肌肉发达。

车子发动了。

机车毫不犹豫地上了国道。

「喂，水口，你知道柳在哪里吗？」

我大喊，水口便拍拍自己屁股上的口袋。我判断他的意思是要我看那里面的东西，便抽出智慧型手机。萤幕显示的画面列出东京都内著名的自杀场所：ＪＲ新小岩站、高岛平团地、奥多摩湖……

我趁红灯停车的时候问他：

「你为什么认为柳会自杀？」

「柳是凭自己的意志离开舞台的。」

原来你知道──我勉强忍住没说出这句话，只回答「也许吧」。

「演员如果凭自己的意志离开舞台，大概就意味着不会再回来了。虽然不知道他会不会自杀，但是既然他说不会回来，就只能去不会回来的场所找他。」

水口的说明虽然是凭感觉，我却能立刻理解。柳的确被死亡吸引，必须赶快找到他才行。

然而东京太大了，知名自杀场所也分散在各地，光是前往就要花上整整一天，而且无法保证柳真的在那样的地方。即使如此，我们还是骑机车疾驰，并且和伙伴互相联络。

我们没有找到柳。

到后来因为实在太累了，便决定暂时休息。

我们把机车停在公园旁边，坐在长椅上。伸直背脊时，背部发出「喀喀」的声音。时间已经是下午五点，在日落前必须做一个了结才行。

我们并肩喝着可乐。

我已经好久没有和水口在一起这么久。

以前──虽然也只是几年前，我和仍然没没无闻的水口一起参加甄选会时，常常像这样坐在一起东聊西聊。

「水口，你不生气吗？你已经发现是柳搞砸了舞台吧？」

「只要有我在，舞台就不会被搞砸。实际上，首日公演也非常成功。」

「真了不起。要是我就会生气。」

「不论条件多么恶劣、不论发生什么样的状况，都一定要让演出成功，这才是真正的舞台工作者──这样说感觉好像太自以为是了一点。我当然也会失败、也会抱怨，可是我自己订立规则，有件事绝对不能做。」

「规则？」

「绝对不能归罪于人。」

「你变了。」

「是吗？」

「以前你不是都归罪给其他人吗？演技无法发挥的时候，就归罪给导演；演出失败，就归罪给观众……」

成为王子之前的水口对一切都抱持敌意。对剧本、对导演、对观众，甚至对伙伴也老是在抱怨，不断反覆声明自己才是最强的。那样的水口，在我眼中看来很有魅力，也觉得那样的水口才是最强的。我喜欢那时候的水口。

「真不好意思。只有你还记得那个时代的我呢。当时我或许是借由把一切归罪给他人，才能保持住自我。」

「那样的你也不坏，演技也很厉害。」

「照那样下去，我大概就不会得到肯定了。在二．五次元的舞台，我找到了属于自己的战斗方式。小麦，你呢？」

「我还在尝试错误的阶段。老实说，现在还不是很清楚。」

「你一定可以马上找到。」

「希望如此。」

「柳不知道怎么样。」

「那家伙也还没找到。」

不仅如此，他等于是在宣传自己没有找到。

「走吧。如果柳自己没有找到，我们应该替他找到。」

当我们正要再度跨上机车时，久川联络了我们。

他说他在中野找到柳。

然而，地点是在公寓屋顶。

14

我们到达四层楼公寓的屋顶时，柳和久川正在对峙。

气氛虽然还不到紧绷的程度，但彼此表情都很严肃，而且沉默不语。

我开口说：

「柳，你在干什么？」

「嗨，小麦。的确，我们到底在干什么？」

「不要冲动。」

「如果不冲动的话，就不会变成这样了。」

「你们终于来了！柳一直都是这个调调。他会跟我说话，可是不听我说。」

「久川前辈，我有听你说话。我是听了之后才这么说的。回去吧。」

「柳……」

「就是这样，请你们回去吧。一群人继续待在屋顶上会引起骚动，那样的话，我也得做出麻烦的事。我其实也很想还久川前辈四十万。」

「你不用担心那种事。」

「回去吧。我想要一个人独处。」

「一个人独处之后要干什么？」

对于久川的提问，柳没有回答，只牵动嘴角笑了笑。

正当我们对话的时候，阵内和猿桥带着入井和谷崎来了。

《终极扣杀　舞台版》的演出人员集结在屋顶上。

这么一来，当时在观众席的我就是观众吗？

「喂，柳！你不要开玩笑。我不知道是怎么搞的，总之回去吧！」

入井冲动地准备向前，被阵内和猿桥压制住。

柳没有反应。

屋顶上陷入沉默。

只有偶尔吹过的阵风吹乱头发和衣服，没有人能够动弹。

屋顶的后方是一片夕阳映照的天空，听得到乌鸦的叫声和救护车的警笛声。柳以这幅景象为背景，宛如逼真的幽灵影像般站着。我不知是怎么联想的，脑中浮现哥哥的身影。

必须想想办法才行。

再这样下去，柳会封闭到壳里。

他会迎接不应该发生的结局。

我再度开口：

「你难道愿意接受这样的结局吗？现在大概是唯一的机会。错过这次机会，再也回不来了。」

「我说过，我不打算回去。」

「你这样就跟离家出走一样。一开始或许觉得很爽，可是渐渐地就没有事情可做，钱也会用完，又失去了回去的契机，到最后只会感到空虚而已。」

「也许吧。老实说，我开始对自己的立场感到有点麻烦了。」

「那就回来吧。」

「我做了不可原谅的事，擅自离开了舞台。」

「没关系，只要道歉就能解决。又不是杀了人或放火烧了屋子。」

「小麦，别说了，你不用管我。」

「柳……」

「这个帐棚是小宫搭的吗？露营好像满有趣的嘛！」

这个声音突然传来。

我一回头，看到原本沉默不语的水口……不对。

不是水口。

发型、脸孔和服装确实是水口，但表情、举止和气质却显现出完全不同的人物。

玉野井誉。

《终极扣杀　舞台版》的主角，玉野井誉。

「这个帐棚是小宫搭的吗？露营好像满有趣的嘛！」

水口再度说出这句台词，并且走到前方。

他的步伐俨然就是玉野井誉。

柳以毫无感动的眼神看着他的动作。

从他身上无法观测到丝毫愤怒、喜悦、悲伤、兴奋、或是感动。

饰演玉野井誉的水口也看着柳，重复同样的台词：「这个帐棚是小宫搭的吗？露营好像满有趣的嘛！」他重复的是那一天在舞台上的台词。

最后他终于来到柳的面前。

「这个帐棚是小宫搭的吗？露营好像满有趣的嘛！」

「……」

「这个帐棚是小宫搭的吗？露营好像满有趣的嘛！」

「……不要……」

有反应了。

柳喃喃说了些话。

「听不见。那么小声，根本听不见。」

「……我……」

「听不见。」

「……小……」

「听不见。」

「不要……小看……」

「听不见。」

「不要小看我！」

柳大声怒吼。

他像爆炸一般大吼：

「不要小看我！不要小看我！不要小看我！喂，喂你这家伙，不要小看我！我！我！我！」

整个屋顶都回荡着柳的怒吼，在傍晚的天空形成回音而逐渐消失。

除了水口以外的所有人都全身战栗，无法动弹。

但这样就行了。

因为这是小宫右之助和玉野井誉的对决。

其他成员只是背景，我则是观众。

柳瞪着水口说：

「玉野井，你不要小看我！我是来这里修练的！」

「露营的修练？」

「当然是桌球修练！你不要一派轻松的样子。队上的王牌是我！」

「王牌是我。」

「见识过我的新招之后，你还敢说同样的话吗？」

随着对话中的火药味增强，开始听见不存在的背景音乐。咚、咚、咚、咚的四拍节奏，暗示着两人的心跳，玉野井誉和小宫右之助互相瞪着彼此，当音乐的紧张程度达到颠峰，不存在的光雕投影便投射在整片天空。

最后一幕。

从这里开始，就是只有水口和柳两人的世界。

「玉野井，看看我修练的成果吧！」

「小宫，我会拭目以待。」

「看招！特级小宫，爆．诞！」

柳跳入不存在的巨大帐棚，没有几秒又出现，穿着不存在的戏服。柳来到水口面前，高喊：「来一决胜负吧！」以此为信号展开对决。然而这里并没有球桌。二．五次元舞台剧演出运动题材时，除了手上拿的道具之外，不太使用小道具，但现在连球拍都没有，也没有背景音乐、灯光、甚至舞台。即便如此，柳和水口仍旧把屋顶当作舞台，继续比赛。在激烈的击球往来之后，首先得分的是玉野井誉。小宫右之助好似被吹走一般倒下。

「小宫，这样就结束了吗？」

「别担心，好戏接下来才开始。」

没错，接下来就是柳最重要的表现场面。他会再度进入帐棚里迅速变身，然后巨大帐棚会以钢丝吊起来，当作是被小宫右之助喷出的力量掀到空中。化身为「超特级小宫」的小宫右之助终于从玉野井誉手中得分──情节应该是这样。

这里没有巨大帐棚，但这并不重要。

「超特级小宫，爆．诞！」

柳高喊之后，进入不存在的帐棚。水口、入井和谷崎悄悄移动，在看不见的帐棚勾上钢丝。柳一动也不动。在巨大帐棚装上钢丝的期间，他静静等候。

十五秒后。

看不见的灯光突然亮起来。

「好了，小宫，从帐棚出来吧。让我看看你真正的力量。」

随着水口的台词，听不见的背景音乐停止，看不见的钢丝被迅速卷起来，一口气把看不见的巨大帐棚往上拉。

柳在那里。

「让你久等了。」

柳说。

这是他原本要在那座舞台上说出的台词。

「我等了好久。」

水口也说出当时应该说出的台词。

「来一决胜负吧！」

两人全力冲刺，挥动看不见的球拍，继续热烈演出。我往旁边看，久川他们站在屋顶的角落。那是和《终极扣杀　舞台版》正式演出时同样的位置、同样的顺序。

另一方面，我看着演员们重现的舞台，感觉却冷掉了。

我心想这真是糟糕的烂戏，不知道他们在认真搞什么。

没错，他们很认真。

他们真心在演出最后一幕。

柳和水口全身大汗地演出，久川专注地凝视他们，而我则冷掉了。我讨厌在这种情况还如此冷淡的自己。或许我是在拼命抵抗，或许我是在抵抗内心涌起的热情。证据就是我的心跳加速，不知不觉中握紧拳头。

「看招！千手观音！」

「没用的！蝴蝶之舞！」

「可恶，可恶啊！我不会输！我不是这点程度的男人！我要变强。我一定一定要变强。我会变强。我一定一定会变强。等着看吧！我绝对会变强给你们看！」

不论柳如何渴望，演员都不被允许更改剧本。最终获胜的是身为主角的玉野井誉。和玉野井誉同化的水口使出必胜绝招，和小宫右之助同化的柳便被吹走。柳在屋顶上打滚，然后停下来。

比赛结束。

我感受到强烈的羞耻，同时觉得自己看到了非常神奇的一幕，并想起当初哥哥第一次带我去看舞台演出时，我也产生了很类似的情感。

我听鹿间说过，歌舞伎最早是在户外演出的。既没有舞台也没有帷幕、既没有常规也没有定式的原始歌舞伎，或许就是像这种感觉。

15

被带回来的柳到处去鞠躬道歉。

柳为了负起责任，表明不再当演员。

话虽如此，我们经纪公司大概也受到某种惩罚，不过经纪人三上先生只说「不会造成你们的困扰。交给上头来处理吧」，并没有多做说明。我只知道柳完全从这个业界消失了。

就这样，今天又有一名演员从舞台上消失。

16

虽然一切都结束了，我还是长时间泡在鹿间的别屋。这天我也懒洋洋地在看书。书的内容完全无法进入脑子里，但这一点并不局限于书本。和伙伴们交谈时，聊天的句子也无法进入脑子里。我无法不觉得，他们说的话和自己一点关系都没有。人到了这种地步，大概就会和世人保持距离吧。鹿间或许也是如此。

茧居族房东鹿间的生活很简单。我待在他房间的这段期间，他都一直在看书。他今天读的是将棋的书，昨天读的是偶像论，前天则是漫画，毫无专一性可言。

「真是的，那么否定茧居族的小麦，竟然也会迷上读书。」

鹿间嘲讽我。

「随你说吧。」

「你不去参加甄选会吗？」

「我们经纪公司有水口在，根本轮不到我。」

「你在闹别扭。」

「如果你觉得我每天来会造成困扰，那我就不来了。」

「不会，你要待多久都可以。我要说的不是这个。我想问的是，你还好吗？」

「什么意思？」

「现在的小麦就跟那时候一样。就是你哥哥……」

「不是那回事。我还是会回到日常生活。当时多亏有你在，我才能够回来。」

「不是，那要多亏哔哔学长。我当时完全束手无策。」

哔哔学长是哥哥的好朋友，也是我们的学长。

不知为何，鹿间对哔哔学长另眼相待，不过我完全无法理解。他到底觉得那种怪人的哪里好？在我看来，哔哔学长只是在乱搞而已。

鹿间以担忧的眼神看着我。我有点不好意思，决定转而攻击。

「喂，鹿间，我可以问你一件事吗？。」

「什么事？」

「那天我接到柳的电话，离开这间房间之后，你报警了吧？」

我一直在意这点。

警察为什么会在新宿车站等候？

如果在更早的阶段掌握到柳人在何处，应该会在那里找到他。也就是说，警察之所以能够找到柳，是因为跟在我后面。警察是因为知道我要和柳会合，才会跟踪我。在那个场面除非鹿间报警，否则时机不可能那么刚好。

鹿间沉默片刻，然后似乎终于放弃隐瞒，阖上书本说：

「我可以辩解吗？小麦，你当时看着手机画面突然跑出去，一般来说都会想到是柳联络了你，也会感到担心。」

「即使是这样，也没必要向警方打小报告吧？」

「我是真的在担心。我怕你要是发生万一……」

「我处理得很顺利。我见了柳，和他聊天，也和他一起回到东京。」

「没错，你打算凭自己的力量解决这次的事件。这是我无法办到的事情。」

「所以你才报警？」

「你在生气吗？」

「我对于你没有跟我说一声便报警这一点感到生气。鹿间……你很厉害，一下子就解开谜底。我都不知道你有这样的才能。所以我才更生气。你为什么不在当时告诉我？为什么要卖关子？」

「我本来想要告诉你，可是你走了，而且你也隐瞒了柳跟你联络的事实，不是吗？」

「啊，说得也是。」

「我的确立刻理解到柳消失的原理，但是没有办法窥探到柳的内心深处。我不知道柳在想什么、渴望什么、不想要别人对他做什么。毕竟我不是侦探。」

「我也一样。到现在我也不确定自己是不是真的了解柳的想法。不过跟人相处的时候，不能畏惧这种事吧？」

「不愧是小麦。」

鹿间不知为何露出高兴的表情，甚至还拍手。

我不了解其他人，也不了解自己，但这是很正常的。这就是基准线。我们演员就是在这样不确定的状况中饰演他人。我心想，这真是一门奇特的生意。

「要怎么做才能成为主角？」

我发现自己如此喃喃自语。

「这次的事情让我搞不清楚了。大家都拼命努力，想要让自己成为主角，可是我觉得自己好像不是那种人，却又不想承认这一点。我不想当配角。」

「脇僧　看似　想要菸灰盆。」

鹿间突然冒出这么一句话。

「你在说什么？」

「能剧有『脇』的角色。你知道什么是『脇』吗？就是坐在能剧的舞台边边、看起来很闲的演员。」

「嗯，大概知道吧。」

「顺带一提，戴着能面具、穿着漂亮的服装、在舞台中间说话跳舞的演员称作『仕手』，也就是所谓的主角。」

「这么说，『脇』就是配角啰？」

「不太一样。主角的『仕手』是幽灵、精灵这种非人类的存在，另一方面『脇』则是人类……往往是僧人的姿态。能剧几乎都是旅行中的『脇』在某个场所遇见『仕手』的模式。」

「哦，能剧原来是幽灵和和尚的故事。是因为和尚看得到鬼吗？」

「是因为和尚是脱队者。」

「脱队者？」

「就是在人生中失败，或是厌倦人生的人。」

「哇哦。」

「在人生中挫败、在自己的舞台无法成为主角──就因为他们是这样的人，才能成为站在此世与彼世之间的『脇』。『脇』会倾听『仕手』的话。『仕手』之所以会出现，就是因为对这世上抱持着眷恋，仍留有待解决的未完成思念。『脇』对于这样的『仕手』，只会提出问题，像是『怎么了？』之类的。可是『仕手』陷入混乱当中，一开始无法理解自己的心情。即使如此，『脇』还是反覆询问：『怎么了？』于是『仕手』的思念便逐渐明朗……这就是『脇』对于『仕手』扮演的角色。他是在『分担』对方的烦恼。用现在的说法，就是心理咨商师吧。」

「或者是侦探。」

「你是指『仕手』是犯人、『脇』是侦探吗？就犯人和『仕手』其实都想要告白这点来看，的确是相同的。事实上，『仕手』在清楚明白自己的心情之后，就会自顾自地一直说话。这么一来『脇』就什么都不用做，只要坐着听对方说话、看对方跳舞就行了。观众看到『脇』在这种什么都不做的状态好像很闲，所以就想要递菸灰盆给他。」

「哦，这就是刚刚那句川柳（注６）的意思啊。」

「小麦，我觉得你这次尽到了『脇』的责任。虽然没有『仕手』抢眼，但是没有『脇』的话，能剧也无法成立。『脇』绝对不只是配角。」

我这位朋友该不会是在鼓励我吧？如果是的话，未免太笨拙了。

不过刚刚的话题厘清了一件事。

在屋顶上演的蹩脚戏。

那或许就是对话。

水口扮演「脇」，而柳这个「仕手」则述说、跳舞。

这或许就是那出戏的本质。

如果那样做解开了柳的心结，那么身为观众的我就必须鼓掌才行。虽然有点晚，不过真正的鼓掌都是稍微延迟一些才出现的。

当我想通的时候，鹿间以顽童般的表情说：「对了，小麦，你知道这个吗？」他边说边拿笔记型电脑给我看。

上面是惊人的消息。

铁炮冢真太郎在一则网路访问中，宣称他想要写写看二．五次元舞台剧的剧本。

铁炮冢：我最近对二．五次元舞台剧很感兴趣，希望有一天能写写看剧本。看到他们的舞台，觉得比现代剧更重视「型」……就像继承了型纸产业一样。

Ｑ：型纸是指和服布料染花纹时使用的那个型纸吗？

铁炮冢：到了明治时期，日本的型纸产业开始衰退，而在无意间继承这个文化的，就是雷内．拉利克（注７）这位法国人。提到拉利克，很多人大概只会想到「作品摆在箱根美术馆的玻璃艺术家」吧（笑）？

Ｑ：的确，好像只有这样的印象。

铁炮冢：拉利克的花器和香水瓶当中，有很多作品怎么看都是受到型纸的影响，而据说他确实参考过丧失用途、流出到海外的型纸。也就是说，在日本消失的文化，在海外开出了花朵。

Ｑ：提到这类日本风格的例子，一般会想到梵谷吧。梵谷受到浮世绘很大的影响。

铁炮冢：从戏剧界来看二．五次元舞台剧，就像是突然出现的妖怪之子，事实上或许也是如此，不过我觉得他们反而继承了戏剧的「型」。我在这种逆转现象当中，看到了可能性。和他们在一起，或许就能创造出我所追求的世界。

铁炮冢真太郎，现代戏剧界的希望。

我是铁炮冢真太郎的粉丝。我喜欢他描绘的世界，但他并不只针对戏剧迷创作，会场规模逐年增大。这个消息就好像明星跑到我家借厕所一样，让我一时无法理解。

那位铁炮冢真太郎竟然对我所在的这个世界感兴趣？

「唉咻！」

我刻意发出声音站起来。

「小麦，你要去哪里？」

「我要回去了。明天起还得练习。」

我没有打招呼就离开别屋。

外面阳光很刺眼，感觉正值盛暑。我觉得腰腿好像又恢复了力气。我心想，我应该能继续走下去，走在这个日常生活当中。虽然没办法整理心情，但大家一定也都一样。每个人都怀着烦恼，但仍旧走在名为日常的这个世界当中。不论如何，能够以如此老套的方式思考的我，和以前相比一定强韧了许多。

「小麦。」

我回头，看到鹿间从别屋的窗户探出头。

白皙的脸和长发在强烈的阳光下，显得格格不入，简直就像白天出现的幽灵般滑稽。但鹿间不是幽灵也不是座敷童子。他跟我一样是十八岁，跟我一样是人类。他可以外出、上学、和朋友玩，也曾经有过那样的时期。这家伙为什么不走出房间？有一天他会告诉我吗？

「鹿间，小心点。要是突然照到阳光，你会融化掉。」

我压下种种心情这么说。

「关于刚刚谈到的，如果小麦是『脇』、我是『仕手』，你觉得这样的关系怎么样？」

「啊？」

「这样的话，我应该就能当侦探。也就是说……如果你愿意听，我大概就能好好说出来。」

「嗯，这样好像不错。」

「要是又遇到什么困难，就来找我吧。」

「没有遇到困难，我也会来找你。」

「拜拜。」

「拜拜。」

我稍稍举起手，然后继续向前走。走了一段路之后，我又回头，但因为屋子周围的树木遮蔽，没有看到鹿间的身影。

注１：座敷童子　日本传说中的一种精灵，以孩童的姿态出现在屋内的座敷（即接待客人的榻榻米房间）等场所，据说会为家庭带来财富。

注２：新书　尺寸约为173×105mm的狭长型口袋书。

注３：SUPER歌舞伎　第三代市川猿之助开创的现代风格歌舞伎，始于一九八六年的《日本武尊》。

注４：「定式」　与常识同音，有「既定做法」的意思。

注５：『沏茶』　「茶（cha）黑（kuro）绿（midori）」，各取第一个音节，即「茶汲み（chakumi）」。日本永谷园的茶泡饭包装袋使用了定式幕的图样。

注６：川柳　是十七字的短诗，从江户时代开始盛行，通常具有简洁、幽默、机智等特色。前述该句原文即属于川柳的形式。

注７：拉利克（René Lalique，一八六○～一九四五）　是法国玻璃工艺师、珠宝设计师。日本神奈川县的箱根有一座拉利克美术馆。