给正在恋爱的人

也许你的恋情

只是单方面的付出

也许你只是被对方巧妙利用

这段感情终究无法开花结果

也许你曾想过

这辈子再也不谈恋爱

也不需要喜欢的人

但是

请不要害怕受伤

也不要逃避

伤痛

因为我们还年轻

我们不是那些假装遗忘伤痛

对自己撒谎苟活的老人

我们仍能真切地感受伤痛

毕竟我们还年轻

没关系的

温柔地拥抱

从伤口裂缝间渗出的体温吧

这份体温总有一天一定能温暖某个人

这份体温会一直存在于我们体内

无论何时

都确实地存在我们之中

体温比任何言语都真切。

如果怀疑就试试看吧。那个人从未对我说过「喜欢」，一次也没有。但他的手臂拥抱着我，单薄的胸膛贴在我的脸上，有着卷曲腿毛的大腿轻轻蹭过我的脚，带来些微的痒意。这一切都带着气味。我紧贴着他，不愿放开，用尽全身的力气，紧紧地抱住他。

接着，在那之中浮现的是──体温。

但并不是来自于他。那股温度大概存在我的体内。接下来只要顺从这股体温就好。Don't think, Feel.我握住他那与长相不符，有力又粗糙的手。空气的密度逐渐变得浓稠，汗水缓缓从皮肤渗出。

他低头看向我，我微笑回应，然后吻了上去。人的口中竟然这么舒服。我吸吮柔软的舌头，手顺势摸着他有点松弛的腰侧，轻轻抚弄。如果能够永远停在这一刻就好了。「我」的存在彷佛正在溶解。

明天的工作与多余的思绪，全都逐渐消散，最后只剩下顺从体温的躯体在晃动。幽暗又闪耀的时光开始了。

我所渴求的，正是这样的时光。

希望早上永远不要到来。

然而，（在悲观的意思上）早上终究还是会到来。

搭计程车回家时有种不可思议的感觉，彷佛一切回到原点，心中泛起一丝寂寞。天色已经微亮，早起通勤的上班族已经朝着车站走去。我从颠簸的计程车车窗，恍惚地望着这一切。

那个人说了「再见」。

那么，这句「再见」究竟会持续多久呢？

会有下一次吗？还是这就是最后一次？

最后留下的，总是那个人的气味。我的体温在不知不觉间，早已消失殆尽。

我将AirPods塞进双耳，点击播放键。

不吃不行　不吃不行

就让我忘记讨厌的事吧？

不要走，唉不要走？

你的体温以及，心、脏。

耳边流淌的是与现在的工作相关的歌曲，据说在年轻人之间相当受欢迎。

我　我　我爱你和

我　我　我恨你

如果你的一切都属于我就好了

我不一样，我才不会那么渴求，所以──

每次和那个人见面后的隔天早上，我总是这副模样。这样的话，不要再见面不就好了？尽管如此想过，但反正──

到了夜晚，我又会想见他。

作家这种生物真是烂透了。回信总是拖拖拉拉，也从不遵守交稿期限，明明是靠文字吃饭的，却连基本对话都做不好，根本就是社交障碍。啊～真是荒唐至极。

脑中一边这么想着一边敲打键盘，写好催促负责的作家交稿的邮件，接着按下发送键。今天就先这样吧。我阖上这台低规格的公务用笔电。

公司窗外早已沉入夜色之中。

在这个编辑部的楼层里，早已空无一人。

为什么我会做这种工作呢？我不只在心里抱怨过，甚至无数次地说出口。不过，当初在入职考试时，是我亲口说「我的志愿是文艺部」，也是我在求职信上密密麻麻地写满动机，而且，当时成功录取并被分配到这个部门时，我还开心到哭出来。所以这也是没办法的事。就这样，我日复一日地如此说服自己。

「唉～」

我叹了口气，拿起手机。

LINE的图示上显示红色的〈1〉。心里突然一阵雀跃，结果点开一看，发现是早我两年进公司的业务部前辈传来的讯息。

──我在新宿喝酒，要不要来？

我没有已读，再次叹了一口气。

「要不要来？」是什么意思？什么要不要来。就因为酒后乱性发生过一次关系，这家伙就误会了。

我对你根本没有任何感觉，而且老实说，身体的契合度简直糟透了。只是当时鬼迷心窍罢了，这辈子都不可能再跟你发生关系。我对你一点兴趣也没有。要是直接这么回覆，就能结束这荒唐的关系吧？但想到打这些字还得浪费我的力气，就觉得好不值得。

明天再回吧。

我把手机丢进包包，走出编辑部。

搭乘往下的电梯时，正好遇到在女性时尚杂志部门工作的同期员工──杏菜。

「哇，工作到这么晚，辛苦啦。」

「辛苦了──不过你不也一样吗？」

彼此都是在晚上十点这种时间还没下班，快迈入三十岁的女人，疲惫的模样与「辛苦了」这句话简直再贴切不过。

「也是啦，不过我们这边也只是等稿件来而已。」

「才没那回事呢。这次的芥川赏真的好可惜啊。当时一听说入围的是秋秋负责的作家，我超期待的说。」

「对吧──我原本也觉得应该有机会的。不过，这边不像你们的世界那么光鲜亮丽，每天都过得很平淡无奇啦。」

「我们这边也没有光鲜亮丽啦，闪耀的只有模特儿和杂志版面而已。」

聊到这里，「叮」一声，电梯抵达一楼。

「下次一起去喝一杯吧，约好喽。」

「好啊好啊！一定要约喔。」

我们交换了一个大概不会实现的约定后，在电梯大厅分开。杏菜朝着吸菸区走去，最近禁菸区愈来愈多，现在只能在大楼一楼角落的吸菸区抽菸。我望着她早已从口袋里拿出菸盒的背影片刻后才迈步离开。

我想说直接搭有乐町线回家，随手从包包里拿出手机。

不，其实并不是「随手」，而是带着明确的目的从包包里拿出手机。但我还是装作自己只是「随手一拿」。如果刚才没遇到杏菜，我大概会在电梯里「随手」拿出手机，然后发送一则LINE讯息。

──工作结束啦，你在干么？

讯息没有马上显示已读，我早就知道会这样。

音羽通宽广的马路上，车辆以惊人的速度来回穿梭。我突然有股想要在这片嘈杂中大声喊些什么的冲动。

我缓缓走下通往地铁的阶梯，穿过验票闸门。

我待在月台，刻意错过两班车。

下一班来了就放弃吧，今天就乖乖回家。明明已经这么决定了，却又没有搭上第三班车。我到底在干么……就在快要陷入自我厌恶的时候，手机终于震动了，我的内心瞬间燃起一丝火光。

──我自己在喝酒，要来吗？

确认是那个人的回覆后，我等了三分钟才已读。

──去一趟好了？

此时的我，已经站在反方向的月台上。刚刚还觉得车子什么时候来都无所谓，现在却迫不及待地希望快点进站。我不禁嘲笑自己真是个简单的女人。但我已经不是会因这种情绪而感到羞赧的年纪了。单纯只是因为能见到他就开心不已，心里不禁感到雀跃。

──在老地方。

──知道了──

『电车即将进站』的广播响起，长椅上坐着一位疑似喝醉，睡到不省人事的上班族。我踏进缓缓驶入月台的电车，坐下后，从包包里拿出粉饼。

目的地并不远。

在到站前至少得让镜子里这张疲惫的脸，看起来稍微有精神一点。

「晚安。」

「啊，欢迎光临。」

那间酒吧总是没什么人。已经数不清来这里几次了，吧台老板也记住了我的长相。就连这种小事，都能让人心情愉悦。

坐在吧台角落的阿精举起一只手示意，手边的桌上摆着一杯Highball、一包菸、烟灰缸。膝上则趴着一只猫，那是老板养的。

它在白天时几乎是放养的状态，到了晚上才会回到店里，和客人一起玩。尤其对阿精格外亲近。每次我来，都会看到它在阿精的身边磨蹭。母猫、米克斯，名字是「红豆沙」。明明是只三毛猫，却没有黑色的毛。

我在阿精旁边坐下，先点了一杯啤酒。

「辛苦了。」

在我们轻轻碰了一下杯子时，红豆沙长长的尾巴瞬间立了起来。

「今天也深受喜爱呢。」

「是啊，毕竟我比老板更宠它嘛。」

「是喔。」

阿精轻笑一声，我差点脱口而出「好羡慕」，急忙把话连同啤酒一起吞下去，真是好险。我改口说「给我根菸吧」，我叼起菸，阿精替我点火。

「之前说的稿子怎么样了？」

「还没收到喔。离截止日期是还有一点时间没错啦，但偶尔也希望对方能提前交稿，不要老是拖到最后一刻啊。」

「听起来真辛苦呢。不过啊，我还是很羡慕耶。一般来说，编辑不是个很受瞩目的职业吗？」

是这样吗？从阿精口中说出的「羡慕」两字轻轻撩动了我的心。

这个人既聪明又狡猾，大概已经察觉到我刚才「是喔」之后原本想接的话，于是故意抢先把「羡慕」说出口。

不知不觉间，他总是抢先一步把我嘴里的话夺走。

我续了两杯啤酒后，换成跟阿精一样的Highball。他比我小两岁，酒量却比我好得多，个性还很冷静沉着。

因为空腹喝酒，我很快就有点醉了。我试图把红豆沙抱到自己膝盖上，结果它不耐烦地挣脱，阿精露出笑容，我也被他感染，忍不住跟着笑了起来。

看着窝在阿精膝上舒服取暖的红豆沙，我突然觉得要是能变成猫就好了。这么一来，就能一直霸占这个人的膝盖了。

过了半夜十二点，我们离开酒吧。

「接下来呢？」

阿精如此问道，我也反问「要怎么办呢？」。到了此时，我早已醉得刚刚好，挽住阿精的手臂时也不会觉得害羞了。

「嗯──」

这个时间段阿精的住处附近几乎没什么人。那里算是典型的旧市区，住起来应该很舒适，巷弄深处可能还有几间开到深夜的在地居酒屋。

「那去便利商店吧。」

「OK，走吧──」

我轻快地说着，紧握着阿精的手臂，将脸颊靠上去。

「便利商店」是个暗号。因为忘了带替换的隐形眼镜，除了水，我还买了日抛隐形眼镜用的清洁液与收纳盒。阿精则买了三罐大瓶装的烧酎Highball。

他其实还没喝够吧？伴随着塑胶袋发出的窸窣声，我们一路走向附近的宾馆，阿精轻声哼着歌。

第一次来这家宾馆时，阿精若无其事地说「这家是新开的，房间超干净，价格也不贵，满不错的」，我听到后内心泛起一阵酸意。我想起某位资深女作家曾在酒席上说过的一句话──

「这世上大部分的人，都是某个人的前男友或前女友。」

在前台拿了乳液和化妆水（品质意外地不错）后，走进简单朴素的房间。我们举起罐装烧酎Highball干杯。

结果，阿精连一罐都没喝完。

无法得到满足，无法得到满足

无法被满足的是，我的感觉，

想要被爱，想要被爱

想要被爱这件事是机密事项！

我们之间的回忆。

在店家已经打烊的深夜商店街，我们坐在骑楼的座椅上，喝着罐装啤酒。

在一家有立式麦克风的小酒馆里唱歌，一开始觉得站在那里唱有点害羞，但唱过一次后，发现那种感觉会让人上瘾。那家店的老板娘既率性又迷人。

一起去吃了车站附近他推荐的鸡白汤拉面，也去我推荐的店里，吃了海胆义大利面，两家店都很好吃。

我们手牵着手，漫步在白天的代代木公园。

当我说想吃点辣的，他带我去了神乐坂的火锅店。

一起看了电影。他在平安夜送了我一对耳环。本来都只喊我的姓氏，不知不觉间开始改口叫我「秋小姐」

我喝太多而在路边吐时，他轻轻拍着我的背。一起喝了好喝的咖啡。我试着抽了他给的菸，好苦涩。

我从来没去过阿精的家。

到公司后，我收到了一封来自负责作家的邮件。

──抱歉。这几天身体状况一直不太好，昨天还发烧了，稿子完全没有进度，真的很抱歉。

邮件还附了一个附件，打开一看，是体温计显示三十七·八度的照片。

我差点没把笔电直接从编辑部的窗户丢出去。什么意思？小学生请病假的借口吗？这家伙一点都不重视工作，未免太不当一回事了吧。

我意识到现在的情绪不适合回信，决定先去茶水间的自动贩卖机买罐热咖啡冷静一下。就在这时，文艺部的部长走了过来。

「刚才看到你用很可怕的表情盯着电脑，还好吗？」

「啊──没事，只是收到一封让人有点烦的邮件而已。」

「这样啊。」

部长投了零钱，选了和我相同的咖啡。

易开罐「喀哒」一声掉下来后，他一边拿出来一边随口说道：

「哎，作家也是人啊。虽然不太清楚发生了什么事，但还是多担待点吧。」

接着拉开饮料的拉环。

「是……」

「你想想看，我们除了相信作家，还能怎么办？毕竟我们又无法自己写文章，终究只是编辑啊。只要别忘记这点就没问题了。」

乐观地留下一句「先这样喽」后，部长回到编辑部。我轻轻吐气，一口气喝光咖啡后，也跟着回到自己的座位。只能相信作家吗？

那句「终究只是编辑」像针一样刺进心里。一次又一次地审稿、排版，检查校样的修改，与校阅部沟通，和装帧设计师开会，为了争取更多印量，与销售部来回角力。

在这些只有编辑才会反覆经历的工作里，说来讽刺，我好像逐渐淡忘自己身为「编辑」的自觉。

──您好。

回到座位后，我开始敲打笔记型电脑的键盘。

──关于身体不适一事，请您务必以健康为重，千万别勉强自己。虽然对于稿件的进度多少也有点担心，不过之后我们再讨论并调整时程吧。另外，最近总是用电子邮件联系，待您身体好转后，一起出去吃个饭如何？天气逐渐转凉，请务必多保重。

屋代　秋

那天虽然碰面了，但平常去的那家酒吧竟然临时休息，店门紧闭。

「不知道怎么了。」

「老板是不是感冒了啊？」

在我们聊天的时候，红豆沙突然从一旁的巷子里出现，它慢悠悠地走过来，「喵」叫了一声。阿精安静地走近，抱起红豆沙后如此开口：

「真想就这样把你带回家，但老板应该会生气吧。」

红豆沙是只猫，却彷佛听懂似的露出满足的表情──

「喵呜──」发出一声撒娇的叫声，用脸颊蹭了蹭阿精的手。

我身为人类竟然对猫吃醋，「既然没开也没办法」我拉了拉阿精的手臂，两人一起离开了那家店。红豆沙目送我们，最后又小声地叫了一声。

阿精带我去了位于那家酒吧走路约五分钟左右的地方。

走下通往白色建筑地下的楼梯，打开门，里面的客人们正一边喝酒一边玩飞镖，也就是所谓的飞镖酒吧。

我们坐在吧台的高脚椅上，点了啤酒。

「阿精也会来这种地方啊。」

「偶尔啦，不过我真的玩得超级烂。秋小姐呢？有玩过吗？」

「嗯，学生时期参加聚会时偶尔会玩一下。」

「难得来了，不赌点什么吗？啊，就当回到学生时期，赌龙舌兰之类的？」

「咦咦──」

我嘴上虽然这么喊着，但其实内心有点开心。

我们玩的是一种叫做「01」的游戏，规则是从持有的分数开始，逐步扣分，目标是刚好扣到零分为止。第一回合，阿精输了，罚喝一杯龙舌兰。第二回合，换我输了，罚喝一杯龙舌兰。第三回合，我又输了，罚喝两杯龙舌兰。随着一杯又一杯的酒精下肚，意识逐渐模糊。等回过神来时，我已经醉醺醺地走出店外。难得的是阿精也醉了，脚步摇摇晃晃，一边走一边喊着「红豆沙──红豆沙──」对我来说，这副模样的阿精比猫更可爱。

「红豆沙不在喔──」

「咦，不在吗？」

「但秋在喔──」

「哇，秋小姐在呢。」

满脸通红的阿精露出微笑，双手放在我的耳朵上，在深夜的商店街里亲了我。舌头探入时，带着一点龙舌兰的味道。

如果能一直这样就好了──正当我闭上眼睛如此思考时，听见了「嗡嗡」的震动声，是手机在震动。不是我的手机。

「……电话？」

睁开眼，发现阿精已经恢复严肃的表情，轻声回答：「大概……」

「接吧，没关系。」

「不用，就放着吧。」

「可是……」

「……抱歉，我去接一下。」

阿精始终没有看我一眼，从牛仔裤后面的口袋里拿出手机，边走边说「喂」。啊，不是，嗯……抱歉。聚餐。还没结束。嗯，嗯。我知道了，那就这样。

阿精挂掉电话后走回来。当他抬起低垂的视线，眼看就要对上眼睛时，我心里突然莫名害怕他会说些什么，便不由自主地开口：

「我今天先回去了。」

「什么……？」

糟透了，真是糟透了。明明刚刚还是个完美的夜晚，结果只是一通电话，就变成了最烂的夜晚。没勇气回头而快步离开的我，以及没有追上来的阿精都烂透了。

我走到大马路上，拦了辆计程车。

车子摇摇晃晃，醉意又涌了上来，直到回家前我一路忍着呕吐感。

只要不是截稿前的周末，我的假日总是很悠闲。

明明平日老是在心里喊着「每天除了工作到底还能干么，真累人」，但真的放假时，又会不知道该做什么才好。

午后时分，我顶一头乱发起床。

连睡衣都没换就直接上床睡觉的身体上，还残留着些许昨天阿精的气味。明明发生了那种事，却还觉得洗澡有点可惜的自己真是可笑，到底是哪根筋不对。啊啊，还有点宿醉，头隐隐作痛。

从公寓的窗户望出去，可以看见河流。

明明是适合晒太阳的好天气，却让人烦躁到不行。

周末不会跟阿精见面。阿精的周末并不属于我

那是属于是别人的。那我的周末又是为了什么存在呢？

总之先用Uber点个东西吃好了。对了，就点绿咖喱吧，来吃个辣得要命的东西。

正当我这么想，拿起手机的瞬间，嗡嗡一震，我的内心在一瞬间点燃火苗，却又马上熄灭──是高中同学传来的LINE。

──好久不见！最近在做什么呢？

「我们真的是刚好巧遇，然后就想说，也该跟秋联络一下了，这种事不就得靠冲动嘛？」

小园的脸已经微微泛红。坐在她旁边的是听说已经是两个孩子的妈的瑠音，她谨慎地啜饮着啤酒。明明高中时我们天天黏在一起，毕业后却几乎没再见面。最后一次见面应该是大学毕业，刚找到工作时。

那时瑠音说她和高中时交往过的男朋友复合了，开心得不得了。小园则说靠着爸爸的关系，进了一家大型电影发行公司。

还记得当初我说自己要去出版社工作时，两个人都一脸震惊。

「秋有在看书吗？」

「嗯，算是偶尔会看啦。」

我说谎了，其实我根本是个书虫。但当时觉得要是被朋友知道自己爱看书，尤其是看小说感觉很丢脸，所以从来没告诉任何人。

每次总是偷偷摸摸地去大宫的三省堂或淳久堂书店，路上还会时不时环顾四周，怕被同学撞见。我最喜欢的小说是作家山崎nao-cola所写的《不要嘲笑我们的性》，里面有个叫「小园」的女孩，非常可爱。因此我其实曾经暗自羡慕小园拥有和小说角色一样的名字。

但那都是很久以前的事了。

我们三个人像这样聚在一起，已经睽违七年了。

「话说回来，瑠音有办婚礼吗？」

「没有喔。我老公大我十岁，还离过婚，总觉得不太适合轻松庆祝，所以就只和家人低调地吃个饭。」

「啊，不是那个复合的男生啊。是叫什么……道、道……」

「道人啦。」

「就是那个。」

「说什么『就是那个』，别把人家的前男友当东西在讲啦！」因为瑠音的吐槽，我们三个一起放声大笑。瑠音拿出孩子的照片让我们看，大的是五岁的男孩，小的是三岁的女孩。我跟小园同时忍不住赞叹「好可爱喔──」。她说今天孩子们住在老公位于镰仓的老家。

「已经开始有自己的想法了──感觉他们真的成长为独立的生命个体。今天难得有种脱离妈妈身分的感觉呢。」

瑠音说着这些话，表情却完全是个「母亲」的样子，让我忽然有种「自己是不是被抛在后头」的感觉。但即便如此，要说我会因此想要孩子吗？倒也没有。

老实说，现在的我不要说孩子了，连「结婚」这件事都无法想像。

我们三个喝了一阵子的酒后离开店里。明明是在傍晚前碰面的，却不知不觉已经天黑，街上的路灯都打开了。现在小园住在高圆寺，瑠音住在浦和，我则住在汤岛，于是就选在这三个地方中间，也就是新宿聚会。虽然是因为位置选的，但此刻能这样三个人一起走在新宿街头，感觉就像一场小奇迹。

我们在歌舞伎町闲晃，牛郎向我们搭话时，三个人一起发出尖叫，乐不可支。不是因为我们快要三十岁了才觉得开心，毕竟拉客这种行为相当正常，四十岁的人也同样会被搭讪。真正让人开心的是「三个人一起被搭话」这件事。因为是三个人，无论做什么都格外有趣。

我们确实曾经拥有这样的时光。

偶尔会想再重温那段日子。

「要不要去唱个一小时的KTV？」

小园提议去唱KTV，我和瑠音毫不犹豫举双手赞成。

我们走入附近的Big Echo。因为说好「只唱一个小时」，三个人都不断点歌、唱歌。唱的大多是情歌。

我每唱一首情歌，阿精的身影就会从脑海里闪过。

不知道小园和瑠音，心里是不是也同样浮现了谁的影子。

当我唱完这首歌──

瑠音突然感慨地说「想起老师了呢」，露出些微出神的样子。

「……老师？」

我一时想不起来是哪位，结果小园在旁边露出恶作剧般的笑容

「是在说游太砰啦。以前不是发生过瑠音在体育馆突然哭出来的事件嘛！」

「啊！有这回事！」

「别说什么事件啦，不过，应该也算是事件吧。那时候真的很喜欢老师呢。但现在回想起来，才有种应该是真的喜欢过老师的感觉。」

「我们那时候真年轻啊。」

那时候的我是喜欢谁呢？那时候好像还不太懂「喜欢」是什么感觉。但又觉得应该只是现在长大了才这么想。当时的我大概也是用尽全力喜欢着某个人吧。不对，说不定现在的我，反而更不知道「喜欢」是什么。

「年轻，代表还能受伤！」

小园突然站起来，对着麦克风大喊这句话。

「我们还会受伤！所以我们还年轻！」

瑠音也跟着站起来附和。

「秋，你也快起来！」

她们的催促与酒精让现场那股奇妙的气氛愈来愈沸腾。

早就点好的下一首歌已经开始播放，但我们无视BGM，三人齐声大喊，一遍又一遍地喊着，不断地喊着……

「我们还会受伤！」

「我们还会受伤！」

「我们还能受伤！」

我们──我真的还能好好受伤吗？

其实我心里非常清楚，我想成为阿精心中的「那个人」。

就像电话另一头的那个人一样。

这是我第一次在周末的夜晚来到这个地方。

大概是因为周末人潮比平日少的关系吧，中山道的道路感觉比平常宽敞许多。柔和的光线照亮车站大楼，我慢慢走在天桥上，耳边传来JR列车轰隆隆地从桥下的铁轨呼啸而过的声音。

再见──我和瑠音、小园在新宿道别。

「秋，你要回家吗？」

瑠音如此问我，我没有回答，反而询问她们：

「唉，我们还年轻对吧？」

「当然啊！」

瑠音和小园异口同声，满脸笑容地点头回答。

所以，我才会来到这里。

毕竟我还年轻嘛。

嘟嘟──嘟嘟──

拿着手机紧贴在耳边的手指竟在微微颤抖。

我好想听到阿精的声音，但我又很害怕。因为周末不属于我。阿精的周末属于那个和他交往三年半，重要的「那个人」。但是──

『……喂？』

「啊，喂……不好意思，突然打给你。」

『不会……哎，嗯……怎么了？』

阿精声音的背后传来车子行驶的声音，他的语气明显带着些许不耐烦，应该是跟她在一起吧。结果我突然打电话过去，他只好说出「我去抽根菸」这类敷衍的话，急急忙忙跑到阳台接电话。

我几乎能清楚想像出阿精现在的表情，好可怕。

我深吸了一口气，心脏一阵紧缩，好痛。

不过，接下来我要说出口。说出我真正的心意。

「嗯，那个……其实我──」

没关系。

我还能受伤。

（插图007）