所谓的记忆，就是记录在名为灵魂的书里，专属于每个人的故事。那名青年神情冰冷地对明说。

只要翻阅那本书，就能像重新阅读故事般自由回溯己身的记忆。

「不过，一旦上面写的文字消失，书页就会剩下一片空白——这便是记忆的缺失，或者是遗忘。」

如夜色般的黑发覆盖在白皙额头上，下方的双眸右边是灿亮的金色，左边是纯净的银色，好似只有虚构世界中才会看见的——不祥美貌的主人。明是在一年前左右，在不情愿的状况下认识他的。要说他是少年，他表现得太成熟；要说他是青年，他身上却又透着一股未成熟、不稳定的气息。

「此外，只要在空白处填上新的内容，就会诞生别的故事。记忆重组，或者是——替换，变革。」

明板着脸问：「这种事有可能办到吗？」当时还是法律系学生的青年，脸上没有一丝表情，淡淡地说：

「办得到。不管是替换，变革，或消失。」

接着他又说：

「那就是我赖以维生的工作。」

◇　◇　◇

「阿明学长，你的LINE响个不停耶。」

白天是咖啡厅，晚上是酒吧，位于地下室的这家店。犬饲明一如往常坐在墙边的沙发座位，正用骨节分明的粗糙手指不停敲打笔记型电脑的键盘。

「噢……是啊。」

店里的调酒师南，是以前和明同一个社团的学弟。他出声提醒后，明舞动着相对于小个子来说显得巨大的那双手，敷衍地回答。那段期间，萤幕朝下摆在桌面上的智慧型手机依然响个没完没了。

「你不看吗？」

「看了就会陷入不幸……」

明一说完，个子比明高了将近二十公分的帅气学弟顿时明白：

「原来是截稿日快到了。」

「截稿时间原本是三天前的下午五点……」

明瞪着笔电萤幕吐出爆炸性发言，南傻眼地说：

「阿明学长，你又拖稿了？那被责任编辑夺命连环催也没办法。如果你不打算看手机，干脆放我这边如何？现在没有其他客人是无所谓，但看来LINE讯息是不会停的，这样会害你分心吧。」

「不，不用。现在只要手机一离开视线，我马上就会趴在桌上睡死。那个声音，让我感觉自己是一匹被鞭子啪啪鞭打的赛马，写稿速度会跃升为平常的三倍。是鞭策我朝目标奔驰，值得感激的铃声大人。」

「……阿明学长，你眼神锐利看起来像个S，其实是个M吧？」

明并不想同意这句话。但实际上每到截稿期限时，总是一遍又一遍经历这种苦行，因此他没办法反驳。

犬饲明是推理小说家。

大学毕业前夕，他投稿至《小说杂志》新人奖的作品侥幸拿了个佳作得以出道，五年后的今天，他依然以写作为业。

「你在藏高排球社时就是这样了吧。该说你常有惊人之举吗？明明是自由球员，却非常具有攻击性，在比赛中一直冲到前面，又老是紧皱眉头，板着一张脸，声音也很宏亮。我想说这学长有点可怕，哪知你居然写小说投稿，还不小心把原稿影本忘在社团办公室，我拿起来读，你满脸通红、惊慌失措地跌了一大跤——阿明学长，自从那件事后，我对你的印象就一百八十度大转变了。我实在太惊讶，你当时害羞的模样我真的忘不了耶。」

明没停下手，用具有威吓性的低沉嗓音说：

「你现在立刻给我忘记，不然等我写完这份原稿，就把你揍到失去记忆。」

「哎呀，阿明学长，那种落差就是你的魅力所在啊。对了！妙花一定也是喜欢你这一点。」

这家伙以为搬出妙花的名字，我就会害羞得忘记找他算帐啊。

虽然令人不爽，但事实的确如此。尽管已交往半年，只要有人拿妙花的事开明的玩笑，他就会克制不住地脸红，浑身不自在，不习惯白石妙花居然是自己的女朋友。

想必是明单相思妙花长达十年之久的缘故吧。

两人刚交往，第一次和妙花一起来到这家店时，南瞪大眼睛，惊讶到语无伦次：

——咦，怎么会？白石妙花……对吧？藏高三大美少女的那位。咦？咦咦？你怎么会和阿明学长在一起？

妙花比明小一届，除了读同一所高中以外，两人并没有其他交集。而且，由于明一直隐藏这份心情，今天长相凶恶的学长带着那位出名的嫺静美女妙花过来，南才会那么惊讶吧。

南询问两人究竟是什么关系，明的目光飘忽不定，不知所措地小声解释：

——啊啊，怎么说……我、我们在交往。

南的眼睛瞪得更大了，明尴尬到受不了。

但那时妙花伸手抓住明外套的袖角，高兴地微笑，双颊染上红晕，低下头。

看到她的反应，明心里痒痒的，满是甜蜜，暗想：反正没什么好隐瞒的，能堂堂正正地介绍妙花是自己女友真是太好了。

那一天妙花入座后，也神情喜悦地频频抬头看着明。

那双盈满幸福的眼眸浮现在明的脑海，敲打键盘的手指差点就要停下来，但他听见LINE的来电铃声，顿时回过神。

不行，要先交稿。现在得集中全副精神工作，抛开脑中妙花的身影。

明说今天必须写稿，希望妙花先回家后，她的双眼泛着水气，露出失望的表情，罕见地要求：「我不会吵你的……明，我不能陪在你旁边吗？」

——抱歉，截稿期限真的超过好几天了。我一旦全心写稿，连澡都不会洗，脾气也会变得暴躁。妙花，我不希望让你留下不愉快的记忆。

明这样说后，妙花泄气地垂下双肩。

——我知道了。对不起。

说完，她正要离开前，又开口：

——明，我……

她抬头凝视着明，似乎想说些什么，随即垂下头。

——没事。你工作……加油喔。

妙花用微弱的声音这么说，走了出去。

糟糕，一想起来就超有罪恶感的……不行，专心，我要专心。

待在家里会一直想起妙花才来店里的，这样就没意义了。

明皱着眉头喃喃自语，南在空杯中倒进咖啡时，多嘴地提醒：

「妙花的生日快到了，阿明学长，你得加把劲。」

明的手指停下。

「生日？妙花？什么时候？」

「咦？阿明学长，你不知道妙花的生日吗？你不是人家的男朋友？」

「我们没有聊过这个话题。你为什么会记得别人女朋友的生日？」

「之前有次妙花来我店里等你，不是披着一件紫色藤花、优雅的开襟针织衫吗？我称赞衣服很漂亮，她解释电视上的晨间占星说这是她今天的幸运色。我问她是什么星座，自然就聊到生日。我当时还说『啊啊，那你生日不是快到了？交往后的第一个生日，阿明学长一定会用心帮你过生日吧』，天晓得你竟然根本不知道。」

这真的不太妙，妙花为什么都没提过？

不，应该是我要主动问吧？难道妙花一副欲言又止的模样，就是要讲这件事？

「所以是什么时候？」

「下周一。」

今天是周二，剩不到一周了。我得挑一家灯光美、气氛佳的餐厅订位，还要去选礼物。假设明天一大早写完稿，回家洗澡，补个眠——啊，之后还要改稿和校稿——来得及吗？

「唔，总之先专心把写完原稿再说。」

◇　◇　◇

接下来的半天，明的记忆都很模糊。

早上，他寄出附上原稿档案的电子邮件给责任编辑，摇摇晃晃地回到有两站距离的公寓。之后可能需要改稿，不能彻底松懈。脱下满是汗臭味的衬衫和长裤，扔进更衣处的洗衣机，转开雾气蒸腾的热水，从头顶淋下，清洗全身。洗得一身清爽后，他从浴室走出来，拿毛巾粗鲁地擦头发，单手检查手机的各种来电或讯息，顿时愣住了。

责任编辑的来电有三十一通。

这在预料之内。然而——

「妙花 二○五则」

妙花传了这么多LINE讯息给我？

她平常都会等到明回覆，才传下一则讯息。

心中涌起一股骚动般的不好预感，明急忙点开内容，看见一大串令人不安的文字。

「明，写完原稿后打电话给我。」

「明，怎么办？」

「我好奇怪。」

「明，我想不起来我们第一次约会的事。」

「当初是我先告白，还是你先告白的？」

「明，原稿还没写完吗？」

「明，我脑中关于你的记忆正在逐渐流失。」

「对不起。打扰你工作，真抱歉。」

「明，救我。」

明拿着手机的手渐渐发凉。

明立刻打电话给妙花，却转入语音信箱。他重拨好几次，终于通了。

「妙花！」

明叫唤她，手机彼端先是沉默，然后一个听起来比妙花稍显青涩的声音，迟疑地开口：

「你是……明吗？」

不是妙花，对方却知道我？

「对，我是。你是谁？」

「我是她的妹妹奏实……姊姊住院了。」

◇　◇　◇

明赶到奏实说的医院，穿着睡衣的妙花从床上起身，视线迷茫地在空气中游移。

「妙花，是我，明。你听得见吗？妙花？」

即便明呼唤她，妙花依然神情恍惚，没有回应。

明不禁咬紧牙。

「唔……怎么会发生这种事？」

病房里，除了说是大学生的妹妹奏实，还有容貌秀气、神似妙花的母亲也陪在一旁，两人神情都很消沉。

「不知道原因。」

妙花的母亲垂下目光说。

「今天早上突然就变成这样了。怎么叫她都没有反应，她好像也听不懂我们说的话……做过检查了，医生说身体没有异状……」

从昨天晚上到快天亮为止，妙花一直在传LINE讯息给明。至少那时她应该还知道明是谁。

可是现在……到底发生了什么事？

「明，我脑中关于你的记忆正在逐渐流失。」

「明，救我。」

明想起妙花拼命求救的大量讯息，眉头皱得更深，紧紧握住双手。

女朋友陷入困境时，明没办法去帮她。如果那时赶去找妙花，说不定事情就不会演变成这种情况。

明懊悔不已，胸口彷佛被紧紧揪着。

妙花的母亲忍不住哭出来，拿手帕擦眼泪。

「妙花遭到前夫虐待……吃了很多苦……好不容易才成功离婚，最近看起来都很开心，怎么会突然发生这种事？」

听见这段话，明的心略微发凉。

「妙花结过婚吗？」

明从没听过这件事。

妙花不是从大学毕业后就一直单身，在美术馆担任工作人员吗？

——我一次都没和男人交往过……所以不太习惯，抱歉。

第一次在明的住处过夜时，妙花垂着目光羞涩地这样说，动作也很僵硬，不停发抖。明怕伤到妙花，过程中一直拼命提醒自己，一定要温柔小心。

——明，我好高兴，我的第一次是你。

妙花拉高毛毯盖住头，耳垂染上淡淡红晕，微笑说道。明在内心发誓，一辈子都要好好珍惜妙花。

可是，妙花竟结过婚？

按照妙花母亲的说法，妙花大学毕业就和大她五岁的外商白领上班族结婚，搬到海外生活。对方是薪水优渥的菁英，大家都以为妙花过着无忧无虑的生活，后来才发现她长期遭受严重家暴，她逃难似地搬回老家。

丈夫强硬表示绝不离婚，但在妙花不提告，也不要赡养费的条件下，终于在半年前得以离婚。

是明和妙花开始交往那阵子。

妙花的母亲在叙述时，她妹妹从头到尾都担忧地看着明。明不禁猜想，这孩子说不定知道姊姊隐瞒了曾经结婚的过去和他交往的事。

她似乎在担心明可能会因此感到愤怒。

「那么，妙花是回到老家之后，才开始在美术馆工作吧？」

妙花说过，她一直在美术馆工作，都没有机会认识其他人。

妹妹脸上浮现忧伤的神情，旁边的母亲则是一脸惊讶。

「没有，妙花一直待在家里。她有相关证照，以前也曾录取过美术馆的工作，但前夫突然调职去海外，她跟着一起去，没能到职。」

这很奇怪。

明沉默地听着妙花母亲说话，同时跟脑中强烈矛盾的印象搏斗着。

明去过好几次妙花工作的美术馆，也看过妙花在那里工作的样子。妙花有时是在柜台检查入场民众的门票，有时会在展间角落盯着，避免民众在观赏时触碰到展览作品。

每次只要与明对上视线，妙花就会害羞地微笑……

但其实妙花并没有去工作？

一直待在家里？

那么，我在美术馆看见的她又是怎么回事？

明好想把满腹疑问都问个明白，但现在就连妙花能不能听见明他们的对话都是问题。她只是坐在病床上，目光迷茫地游移。

◇　◇　◇

「……妙花居然变这样？」

明离开医院后，去南的店里吃迟来的午餐。他感觉自己再不睡一下就快要昏倒了，但头脑乱糟糟的，想找个人倾诉。

南长相帅气，个子高，又有亲和力，从高中时代就很受欢迎。比起除了妙花以外没跟女生好好交往过的明，他和女性相处的经验丰富许多。

南端上亲手煮的咖喱风味抓饭及炸肉饼，又往坐在吧台前猛吃的明旁边放上一碗法式蔬菜清汤，说道：

「嗯，女性基本上就是一种会说谎、会演戏的生物啦。不过她明明没在美术馆工作，你却看过她工作的模样，真的很奇怪。」

南露出思索的表情，接着说：

「就算她假扮工作人员，也不太可能在柜台帮民众验票吧。如果是留意民众动静或引导民众，可能还勉强做得到……」

「就是说啊。我猜测会不会是只有一天的打工，问了她母亲，但她母亲说她也没有打过工。」

「好奇怪。但我隐约听说过，妙花大学毕业就和白领菁英结婚的消息。」

「什么？真的吗！」

明是第一次听闻，不禁瞪大双眼。他这副表情看起来像在瞪人，南耸肩道歉。

「抱歉，阿明学长。你如愿和妙花交往后整个人幸福洋溢，甜蜜到极点，我实在说不出口，而且有可能是当初告诉我的那个人搞错了。」

「…………」

「妙花离过婚。你受到的打击很大吧？」

南体贴地说。

「嗯……我确实很吃惊，但我更担心妙花现在变成那样。而且，就算我知道她离过婚，应该还是会和她交往。」

毕竟这是一份横跨十年的情感。

在全心投入排球与小说投稿的高中时代，对小自己一届的气质美少女一见钟情后，明的目光始终追逐着她。

早上提早到学校，在她的教室前心神不宁地走来走去，等着她不知何时到来。跟着她去图书馆，挑她背后那张桌位坐下。两人背对背坐着，明兀自怦然心动。

明做了许多自己都觉得难为情的事。这些不管是对南或任何人，都绝对说不出口。

那么喜欢，以为永远只能单相思的人，在毕业多年后居然奇迹般重逢，甚至开始交往。

就算对方离过婚又怎样？明反倒想狠狠揍那个施暴的前夫一顿。

「阿明学长，你那么喜欢妙花啊。她跟你的历任女友完全是相反的类型，一开始我其实挺意外的。」

「喂，等一下，什么历任女友？」

明正要说「我只和妙花交往过」时，南一脸不可思议地回道：

「朝谷，还有千早。」

「召古？谦早？那是谁啊？」

明是认真发问，南却瞪大眼睛，露出诧异的表情。

「你问是谁？阿明学长，她们是你的前女友吧。朝谷是女排的队长，千早是大学的学姊。」

「这样……吗？」

怎么回事？明完全没有印象。

再怎么说，不可能把交往过的女友都忘得一干二净吧？

「她们的性格都像一刀把竹子劈成两半那样爽快，比男人还有男子气概。阿明学长，她们跟你相处的情景，与其说是男女朋友，更像是两个男人在互动，我一直觉得那样很符合你的风格，分手时也是有够干脆的，对吧？」

「…………」

明还是想不起来。

「阿明学长，我一直以为你就是喜欢那种很有自己的想法、独立自主的女生，所以听你说和妙花在交往时，我还在想你的喜好变了。妙花学姊是性格内敛、会配合对方的类型，怎么看都是会让人想好好保护她的那种女生。」

「不，看起来是那样，其实并不是。」

「咦？」

南口中非常帅气的那些前女友，明想不起来。

可是，如果是妙花的事，他就记得。

简直像在播放影片一样，明的眼底鲜明浮现对妙花一见钟情时的景象。

让明一见钟情的，并不是妙花嫺静优雅的外表。

反倒是与外表有着巨大落差的举动，一箭射中他的心。

「就是妙花社团的学弟被班上坏学生欺负时，旁边那些人都装作没看见，但妙花突然在走廊上狠狠踹那些家伙，大声数落他们：『不要再霸凌同学，太难看了。』然后，她又转向被欺负的那一方说：『你不要乖乖任人欺负，要反击啊！』」

——我给你撑腰，以后你要勇敢对抗他们！

外表是气质美女，但她有正义感，会为他人挺身而出，也很强悍，无论对方是谁，都能不亢不卑地表达自己的想法。

这女人太帅气了吧。

心脏剧烈鼓动到发疼，妙花看起来整个人闪闪发光。

那一天，就是十年单相思的起点。是明无法忘怀的回忆。

然而，此刻南却一脸震惊地直盯着明。

然后，南惊疑不定地这么说：

「阿明学长，你在说什么？那是你的光荣战迹吧。排球社的松村被欺负，你在走廊上一脚踹开那些霸凌他的人，厉声斥责。为什么会变成是妙花做的？」

◇　◇　◇

——请问，你是白石妙花吧？我也是藏高毕业的，比你大一届。啊，白石，你是出名的大美女。其实，我一直很欣赏你。不好意思，白石，你应该不知道我是谁吧。

——那个……排球社的？

——对！我在排球社担任自由球员！哇，白石，你居然知道我，谢谢你。

与妙花重逢是在半年前。

为明的小说绘制封面的插画家和其他艺术创作者合办展览，明去看展。

小说封面被挂在墙上，而正在观赏那幅图的是自己暗恋十年的对象，明发现这件事心脏都快停了。

妙花为什么会在这里？而且还在看着我小说的封面！

明非常迟疑，该不该去找她攀谈。

最后明心想，这一定是神赐给自己的奇迹，下定决心去向妙花搭话。

妙花知道明是谁。听到那句话时，明简直开心到要飞上天。

妙花说是在美术馆担任工作人员，明跑去美术馆，妙花看见他而害羞微笑时，明也是同样的心情。

明鼓起勇气邀她一起吃饭，妙花答应了。回程路上，明主动告白：「这十年来，我一直喜欢你。白石，如果你现在没有对象，请和我交往。」

——好，只要你不嫌弃。

妙花红着脸低头回答，明喜不自胜地跳起来大喊：「太棒了！」

可是，其实妙花并没有在美术馆工作，明还曾跟妙花以外的女性交往过。

明回家后倒头就睡。隔天，明去妙花喜欢的店买了起司蛋糕，前往妙花住院的那家医院探病。

妙花什么时候才会想起明和其他人呢？真的有突然丧失记忆这种事吗？如果有原因，那会是什么？

在那些LINE的讯息里，妙花害怕脑中关于明的记忆会逐渐消失，急忙向他求助。不是发生意外等情况才突发性失去记忆，而是那些记忆从妙花的脑海缓缓流失吗？

到底是为什么？

也有一种疾病叫「早发型阿兹海默症」，但医生说她身体并无异常。

那么，还会有什么其他理由……？

明在脑中兜着圈子苦思时，已到达医院。

他朝妙花的病房走去，看来已有访客，探视者名簿上写着妙花的病房号码和姓名。

「现野一夜」。

现野？这个姓氏很少见，简直像是艺名。

病房门开着，明从走廊探头窥望，围绕病床四周的布帘也是拉开的，妙花和昨天一样靠着床头发呆。一名青年站在病床旁，应该是来探病的。

这家伙就是现野？

明忍不住倒抽一口气，因为青年的容貌超乎常人。头发漆黑如夜色，肌肤白皙如雪，身上穿的衣服统一是黑白两色，身材如女性般纤细。那应该是角膜变色片吧？右眼是金色，左眼是银色。

对方年纪比明小，差不多二十出头吧？脸上残留着几分少年的稚气，美到简直像从虚构世界跑出来的人物，此刻正面无表情地低头看着妙花。

那名青年静静伸出手，双手轻触妙花苍白的面颊，凑近彷佛要窥探她的眼睛。

「喂，离她远点。」

明进到病房里，抓起对方一只手，只见一张冰冷脸孔转过来，犹如一阵寒风刮过。

近距离一看，那张美丽容颜更不像人类，明蓦地背脊发凉。

「你要对她做什么？」

明厉声质问，青年用和表情一样冰冷至极的口吻回答：

「我只是在检查，她大概还能撑多久而已。」

「你说什么？」

「她几乎没剩下什么『记忆』了，就是具空壳。一旦变成这种状态，不久后生命征象大概也会停止。」

明原本十分警戒又气愤，生怕这个人对妙花做了什么，但青年神情没有任何变化，只是淡淡地解释，令人感到有些诡异。

看青年没有要逃跑的意思，明放下他的手臂，开口问：

「你在说什么？你跟她到底是什么关系？」

从年龄来看，这个人应该不是妙花的前夫吧……

「白石妙花曾是我的顾客……」

「顾客？你是牛郎吗？」

如果是牛郎，有这种外表也就合理了。虽然不愿猜测妙花会出入那种场所，但明昨天才深切体认到，自己对她的认识少得可怜。

妙花是牛郎店的常客吗？

青年神情不变，平静否认：

「不是。」

他向明递出名片。

「我是做这个的。」

「收购、贩售记忆。

洽询请联系这里：

×××××@×××

记忆书店　浮光堂」

明低头看名片，别说是搞清楚对方的来历了，这下更觉得他是身份不明的可疑人物。

收购记忆？贩售？

要怎样才能做到那种事？

不过青年神情认真，说道：

「白石妙花饱受遭前夫家暴的记忆折磨，一开始她的委托是希望拿掉那些记忆。不过，过程中她渐渐希望把自己的『记忆』移植到你身上，同时，她把其他记忆卖给我作为报酬。结果就是现在这样。记忆会每天持续累积，但如果不断挥霍，累积的速度赶不上，这个下场是可以预见的结果。我向她说明过风险，她却不听。自作自受。」

他说的话超出明的想像。

「妙花把自己的记忆移植到我身上？这种事怎么可能办到？我完全不记得发生过这种事，而且我是今天才第一次见到你。」

明怒瞪着他，心想「没错，这不可能」。然而，明忘了交往过的两任前女友，自己做的事却被掉包成妙花做的事，自昨天起就令人困惑的奇怪现象掠过脑海。

如果一个人的「记忆」真的能够买卖。

如果真有办法把一个人的「记忆」替换成另一个人的「记忆」，就能够说明理应没去工作的妙花为何会出现在美术馆了。

青年彷佛看穿明内心的想法，果断地说：

「办得到。替换、变革、消失，都行。」

站在脸色苍白、神情恍惚的妙花旁边，宛如从黑暗及寒冰中诞生的青年，那双金色和银色的眼眸正盯着明。

「替换记忆伴随着风险，也需要看适配性。比方说，生性多疑的人有可能产生排斥反应，但只要在替换时小心避免被发现有替换过，大概都能覆盖原本的记忆，并与之交融。」

「你说的『交融』是指……？」

「比方说，把白石妙花去美术馆在柜台递出门票、在馆内向工作人员攀谈的记忆，和她映在镜中的身影叠合在一起，再移植成你的『记忆』……你的大脑就会把这些记忆，和她在美术馆工作的资讯连结起来、进行重组，最后形成好似白石妙花站在柜台的记忆。可能多少会有种不对劲的感觉，但『记忆』这种东西原本就不太可靠，人不会逐一怀疑自己的记忆。」

冷汗从明的背后缓缓淌下。

明确实一直认为自己见过妙花在美术馆工作的样子。不过，那真的是妙花吗？明一回想，妙花的脸就渐渐模糊，浮现脑海的净是柜台的女性正在撕票的纤细手指。

那双手的主人，其实是其他女性？只是明擅自替换成妙花的手？那么，高中时明对她一见钟情的事也一样吗？

明不记得前女友的事，全是因为眼前这名青年用妙花的记忆覆盖自己记忆的结果？代价就是，妙花现在成了一具空壳。

妙花为什么要做这种事！太危险了！

明脑中十分混乱，无法理清头绪。他好想问「为什么？」，还有，刚才听见的这些话是真的吗？同时，又有另一个声音冒出来与之对抗：怎么可能有这种事？一股对眼前这名神情冰冷青年的怒气，炙烈地灼烧胸口。

「你这家伙，把我的女朋友搞成这副模样，为什么还能摆出事不关己的表情！」

明忍不住一把揪住对方的衣领，大吼：

「把妙花还来！既然是你干的，你就有办法吧！」

明的身高较矮，得抬头仰望对方。两人的距离近到能感受到对方的呼吸，青年依然用冷冰冰的表情回答：

「没办法。她所剩的记忆不到百分之五了。通常只要少于百分之十，维持日常生活就会有困难，少于百分之三就会脑死。」

「开什么玩笑！你居然说没办法！」

「也不是完全……没办法。」

「不就有吗！」

「可是，并不实际。」

「你少卖关子了，快点说！」

明的手指更用力地抓着对方的衣领，咬牙切齿地催促。青年微微皱眉，不耐烦地说：

「需要一个人代替她给出记忆。」

「给出……记忆？」

「只要把那些记忆转移到她身上，她就不再是空壳了。不过，一口气转移那么大量的记忆，可能会出差错，没办法保证她会恢复原来的人格。而且，这次轮到被拿走记忆的人会变成空壳。」

「你不是在卖记忆吗？那就不要只用一个人，把好几个人的记忆转移给妙花不就得了？」

「拼凑几个人的记忆进行移植，危险性更高。移植后可能会发生人格分裂。移植时一次只能用一个人的记忆，这是铁则。」

「…………」

那等于要找一个人为妙花献出性命！更何况，就算移植记忆，也不能保证妙花会恢复正常。

明这样大吼大叫，妙花仍毫无反应地盯着半空中。那微张的嘴唇，无力下垂的手，看得令人心痛，明不禁咬牙。

「你不用那么烦恼。如果她就这样死去，到时你虽然会悲痛，但就算不拿掉记忆，未来也会渐渐淡忘……记忆，就是这种东西。」

对方的意思是，无论悲伤或绝望都会随时间逐渐淡去，终至遗忘吗？

「混帐东西！哪可能那样理智看待！」

青年不带温情的口吻，让明头脑发热，一把抬起揪住衣领的手。一切就是始于这家伙取走了妙花的记忆。

「你为什么要取走妙花那么多记忆，害她变成这样！只拿走前夫家暴的记忆不就好了吗？擅自把妙花的记忆移植到我身上，那是犯罪吧！做生意做到害顾客变成一个废人，你没有良心吗？」

明勃然大怒，眼前这名青年十分可恨。

但明的话似乎没有影响到对方半分，他平静地动了动嘴唇。

「买卖记忆是我的工作。只要顾客支付相应的酬劳，我就会继续完成工作。风险我说明过了。顾客愚蠢不是我的责任，这世上也没有法律可以制裁我。」

他身上不存在所谓良心的苛责，也没有对他人的怜悯之心。

彻底缺乏身为一个人应该要有的情感。

明克制不了挥拳揍他的冲动。砸在右脸上的拳头发出「砰」的一声，痛楚蔓延至骨头，皮肤热辣辣地疼。青年瘦弱的身体后仰，明双脚打开、插着腰，肩膀剧烈起伏喘着气，用烧灼般的凌厉目光瞪着他。

「你的意思是，法律制裁不了就可以为所欲为吗？放屁！开什么玩笑啊！」

青年单手捂住被明揍的脸颊……目光依然清冷，他回望着明，轻声说：

「真是个野蛮的男人……」

青年走出病房，没有发出一点脚步声。好几名护理师听到声音来病房查看情况，明脸色差到吓坏她们。明狠狠瞪着青年落下的名片。

◇　◇　◇

明回到公寓后，收到责编的电子邮件，附件是昨天寄去的原稿的校对稿。

邮件上用强烈的语气写着：「务必在今天以内交校对稿！」明点开档案，直接在萤幕上改起稿来，但脑中一直在思考病房里发生的事。

就算揍那家伙，妙花也不会恢复原状。就算知道对方在做记忆买卖，目前也不晓得可以怎么办。我没办法为妙花做任何事吗？

妙花可是明喜欢了整整十年的人。

不对，那是真的吗？

喜欢上妙花的契机，是一段虚假的记忆。

连去美术馆找妙花，她微微一笑令明心动不已的那段记忆也是假的。

那么，明觉得自己从高中时就一直喜欢妙花，会不会也只是被移植了那些记忆，才误认为情况是这样呢？

说起来，妙花为什么要把那种记忆移植给我呢？

高中时，明和妙花并没有交集。

应该连交谈都不曾有过才对。还是，只是明又忘记了而已，其实明和她有过什么关联？

「可恶……我那么喜欢她，喜欢到胸口都要烧起来了，这些心情全是假的吗？」

明咬牙低喃时，放在桌上的手机响了。

以为是责编，瞥了眼萤幕，明的心脏顿时紧缩。

来电的人居然是妙花。她恢复记忆了吗！

明慌忙接起电话。

「不好意思……我是白石妙花的妹妹。」

比妙花稍显稚嫩的声音传来。

明顿时泄气。

只是妙花的妹妹用她的手机找出通话纪录打过来。

「怎么了？奏实，该不会是妙花的情况恶化了？」

明胸口发冷，不过奏实怯怯地问：

「她还是……老样子。明，关于姊姊，我有事想跟你说……不好意思，突然打电话给你。你现在方便吗？」

明得看校对稿，但他回答「嗯，没问题」，把手机开扩音，放到桌上。

「姊姊隐瞒自己结过婚这件事……对不起，姊姊并不是想要骗你。」

看来，奏实果然知道姊姊对明隐瞒结过婚这件事。是妙花告诉她的吧？

「我想，姊姊一定是希望在你面前时，她是那个一直喜欢着你的自己。」

「这是什么意思？」

「明，姊姊从高中时就一直喜欢你。她说过单恋你十年了。」

因为这是一份跨越十年的感情。

那并不是明，而是妙花对明的感情吗？

「我跟妙花只是读同一所高中，我们年级不同，应该没讲过话。」

「她说，看到你帮助被欺负的排球社学弟，在走廊上踹开那些恶霸，用响遍整条走廊的音量大吼『不要再霸凌同学，太难看了』，还对被欺负的人说，下次要反击，你会给他撑腰。她觉得你很帅。」

——我给你撑腰，以后你要勇敢对抗他们！

「不过，当时你有同年级又是排球队员的女友了，姊姊虽然喜欢你，却说不出口。她提过，每天一大早慢慢走过你们教室，等着你来时可以看你一眼，那已是她的极限……」

每天提早到校，在她教室前心神不宁地走动，一边期待她不知道什么时候会来，一边等待着。

「她说，在图书馆，她坐在你背后那张桌位，跟你背对背坐着时，心脏都快要跳出来了。」

跟着她去图书馆，在她后面那张桌位，跟她背对背坐着，怦然心动。

那些全是妙花的「记忆」吗？

那样甜蜜。

那样苦涩。

那样耀眼。

妙花居然曾经那么喜欢自己，明完全不知道！

「明，你的小说，姊姊都看过。所以，她去了展出你小说封面插图的联展。她说在那里遇见你，高兴得不得了。她还说，你知道她是谁。」

——请问，你是作家犬饲明，对吧？我也是藏高的校友，比你小一届。犬饲，那时你很出名。不好意思，你不知道我是谁吧。

——啊啊，你是藏高三大美少女的白石吧。我是恶名远播，白石，你以前可是男同学心目中的女神。

——哪有那种事。不过，犬饲，你居然知道我，我好高兴。

与妙花重逢，她知道自己的名字，明彷佛遇上奇迹般高兴。

那也是妙花感受到的喜悦、希望，和心动。

「那阵子，姊姊一直走不出被前夫暴力相向和离婚的阴影，每天都神情黯淡地关在房间里。她常常对我说，『如果我一直只喜欢犬饲，虽然是单相思反而会感到很幸福吧』。所以，明，姊姊跟你重逢时，她想要以『一直喜欢着明，保持单身的自己』重新开始。她想要认为自己从来都只喜欢你一个人，两人在重逢后终成眷属。」

为什么妙花会决定假装自己在美术馆当工作人员呢？

那是因为她很后悔，要是没有结婚，一直维持单身在美术馆工作，一直喜欢着明就好了。

因此，再次遇见明时，她决定要一切重头来过。

起初，她只有请那名买卖记忆、神色冰冷的青年取出遭前夫家暴的记忆。后来，连结婚再离婚的记忆也一并去除了。

妙花大概是感到内心变得轻松了吧。

她发现心情能变得轻盈明朗，于是继续委托面无表情的买卖人。

她问：能不能把自己那份喜欢，移植到明身上，改写他的记忆？

她想，那样一来，明说不定会产生同样的心情，喜欢上自己。

那名缺乏人类情感、长相漂亮的买卖人，淡然接下委托了吧。

明不知道他是什么时候，又是用什么方法替换记忆的。

说不定连那段记忆都被用某种方法去除了。

但从妙花那种移植过来的那份喜欢，成为明自己的感受，在心底扎根了。明以为自己跟暗恋十年的对象重逢，开心得要命。

哪些是明的记忆，哪些又是妙花的记忆？明也不清楚。

只是，记忆覆盖太过成功，妙花肯定舍不得罢手。因此，她拿自己的记忆作为代价，把喜欢明的恋爱心境一一覆盖上去，不停改写过去。

为了这次一定要和明终成眷属。

为了实现跨越十年的单相思。

妙花的记忆每天都在流失，甚至连明的存在都逐渐从脑海中消失。她很害怕，不知该怎么办才好，传LINE向明求救，是在那之后。

「姊姊非常自私。明，她对你撒了许多谎，耍手段成为你的女朋友，她真的狡猾又卑鄙。」

奏实语气强烈地数落姊姊后，吸了吸鼻子，带着哭腔继续说：

「可是，明，姊姊真的喜欢你。自从和你交往，她每天看起来都很开心，我只希望你知道这件事……」

奏实有些哽咽，语气冷淡，大概是正拼命按捺想哭的冲动。她一直在旁边看着姊姊，看着姊姊身心受创搬回家里，看着姊姊好不容易终于变得开朗，渴望抓住幸福——结果姊姊却突然变成一个废人，她一定不知该如何是好吧。

「谢谢你告诉我。能跟你姊姊交往，我也很开心，超级幸福的。」

「姊姊会一直是那副样子吗？」

「不，她一定会好起来的。绝对。」

「嗯，谢谢你。」

最后，奏实抽抽搭搭地挂断电话。

明在通话的同时，一直盯着萤幕。把检查完毕的校对稿用附档寄给责编后，他取出名片，轻声说：

「接下来……」

那是冷酷的买卖人留下的东西，明把名片上的电子邮件信箱输进电脑。

◇　◇　◇

隔天晚上，明跟平常一样带着笔电去南的店里，目光清冷的美貌青年正坐在吧台前啜饮咖啡奶酒。

他右眼下方有一块瘀青。由于他皮肤白皙，看起来特别明显。

「阿明学长，人家等你很久了喔。那是谁？长得太漂亮了吧。是音乐人还是设计师吗？」

南凑过来咬耳朵。

「不，是记忆买卖人。」

「啊？记忆？」

「南，不好意思，你可以暂时关店吗？还有，万一我发生什么事，你就赶快送我去医院，联络我的家人。」

「呃，阿明学长，你要做什么？不可以使用暴力！毕竟你就是个血性汉子。话说，那块瘀青难道——」

「笨蛋，我又不是高中生小鬼头，不会啦。那家伙的瘀青……嗯……是那个，所谓注定发生的意外。我跟你说，我也不知道会发生什么事，你就是我的保险。总之，拜托你先关店。」

「要是弄坏店里的东西，你要负责赔偿。还有，我顶多叫救护车，警车我是不叫的，你理智点。」

南挂上关店的木牌，走了出去。

「那么，拜托你手下留情。」

明向坐在吧台前的青年搭话，但对方依然面无表情。

明伸手去碰青年的右颊。即便如此，他仍冰冷地回望着明。

「抱歉，都瘀青了。只是你被揍居然也会瘀青，太像正常人了，我稍微放心了。还有，不好意思，我迟到了。我不知道你是那种会比约定好的时间提早过来的类型。」

「…………」

这个记忆买卖人，并没有身为人的良心。相信他好吗？此刻明还是拿不定主意。

但他似乎很认真看待自己的工作，也十分严谨，指尖触碰到的脸颊出乎意料是温暖的，这一点让明稍微松了口气。不管怎样，就算这家伙真的是恶魔，现在也只能相信他了。

明放开手，青年依旧仰望着明，用缺乏抑扬顿挫的声音问：

「你写在电子邮件里的内容，是认真的吗？」

「对，我要把自己的记忆给妙花。」

「要让白石妙花恢复，一点记忆是不够的，你会变成空壳。」

「我知道了。可是，不管什么事，我记住的细节都比别人多，应该有办法吧。」

「…………」

「你不会说办不到吧。」

「并不会办不到。」

青年微微皱眉，撇了撇嘴。

哦，那张扑克脸有变化了。

这种时候了，明仍为此感到兴奋。

他露出那副表情，看起来就像个有血有肉的人类了。

「不过，一口气转移那么大量的记忆，说不定会来不及校正。有可能发生排斥反应，记忆没办法顺利扎根，或者是最糟糕的情况，她也有可能里面变成你的人格。」

「外表是妙花，里面是我，那是搞笑片吧。不过，应该有成功的例子吧。」

「……并不是，没有。至少我没有经历过，或许只是都市传说。」

「喂喂，你一脸认真地说什么都市传说啦。你自己才是都市传说。」

青年十分不悦，嘴角往下撇得更明显了。

「还有，最坏的情况是——你和她都会死。」

明知道那并不是威胁也不是在开玩笑，内心颤抖了一下，背后的衣服都汗湿了。

会死……吗？

住在其他地方的双亲和弟弟们，以及正在连载的工作一一闪过脑海，不过——他长长呼出一口气，戏谑一笑：

「失败的话我也不会告你，放心吧。反正没有法律可以制裁你。好，开始吧。」

南走回来，看见明大胆的笑容，愣了一下。

明在平常工作的墙边沙发坐下，打开从家里带来的笔记型电脑。

青年站在桌前，右掌朝上，快速上拉到胸前的高度。

那只手中浮起一团淡淡的光，从中出现一本书。

「咦，魔术？」

南瞪大眼睛，喃喃自语。

明当然也很惊讶，但不知为何笑了出来。

混帐，自己在兴奋个什么劲啊。

青年的手明明没触碰到，书页却唰唰唰地翻开。每一页都是亮晃晃的白，什么都没写。从薄唇逸出的冰冷声音，流淌在店里。

「所谓的记忆，就是记录在名为灵魂的书里，专属于每个人的故事。」

「只要翻阅那本书，就能像重新阅读故事般自由回溯己身的记忆。」

明的脑中也响起唰唰唰的声音，而且逐渐变大声。

他感觉耳朵痒痒的，用极快速度不断打字。

笔记型电脑的萤幕上，显现出一行又一行文字。

那是，白石妙花这位坚韧又优雅的女性的故事。

「一旦上面写的文字消失，书页就会剩下一片空白——这便是记忆的缺失，或者是遗忘。」

明非常、非常努力回想在这半年里，以恋人身份相处的妙花的各种姿态。

妙花的动作，

妙花的微笑，

妙花的语气，

害羞时会双颊泛红低下头的习惯，

开心时会轻声叹息、绽开笑容，

妙花口中的家人，

父亲、母亲、妹妹，

在家人的关爱中，妙花成长为一位坚强又体贴的女性，

妙花说过的小时候的事，

五岁时第一次看见的那片大海好漂亮，

至今仍把在那里捡的贝壳当作宝物，

小学时在钢琴发表会上出错，觉得很丢脸在休息室角落哭，父母来安慰她，

回家路上吃的水果圣代里的布丁，好甜，真好吃。

「只要在空白处填上新的内容，就会诞生别的故事。记忆重组，或者是——变革。」

明甚至连呼吸都要忘记了，一心一意地想像、建构，手指动个不停。

唰唰唰地不断翻开的空白页面，逐渐填上文字。

明凝视的笔电萤幕，也逐渐密密麻麻地塞满文字。

每当脑中的书本翻过一页，明就感觉到那些文字流过脑海，经由耳朵流出去。

手不停敲打，敲打，再敲打。

妙花的眼神，

马上就会脸红的腼腆双颊，

在咖啡厅总是喝奶茶，

说最喜欢的水果是樱桃，

只要喝酒就会头痛，所以都是一小口一小口，花时间慢慢喝完唯一的一杯，

高中时参加茶道社，

是因为想吃和菓子，

一开始每次跪坐腿都好麻好累，

有一个大她两届、名叫优羽子的学姊，是她憧憬的对象。

妙花和我分享了好多事情啊。

妙花每一种样子都可爱，令人怜惜。

妙花每一种样子都令我心跳加速，想尽情触碰她。

惹人怜爱，又令人眷恋。

自己好爱她，深深为她着迷，

从未这么喜欢一个人！

或许，那其实是妙花对明的情感，不是明真实的心情。

妹妹奏实用强烈的口吻数落妙花，说姊姊卑鄙又狡猾，太自私了。

是啊……居然擅自改写别人的情感，让对方喜欢上自己，这并不是可以容许的行为。

妙花走错路了。

然而，此刻在明心里迸发的这份甜美心情，是如此令人怜爱。

明非常珍惜。

所以，我原谅你。

这份心情里蕴含的肯定不只有妙花覆盖上来的记忆。

不可能全是虚假的。

只要想着妙花，就如此雀跃不已，手指在键盘上飞舞。

可以在脑海中，无止境地回想起，

明所知道的妙花，

明所惦念的妙花，

明所期盼的妙花。

不停翻过的书页，不停显现的文字，逐渐流失的心情，涌上心头的记忆，不曾停歇的手指。

——啊啊，怎么说……我、我们在交往。

第一次带妙花来店里那天，明告诉南自己跟妙花正在交往时，她紧抓住明的外套袖子。开心地笑了，看起来真的很高兴。她的双颊染上红晕，低下头。

那时感受到的、在体内蔓延开来的怜爱之情，毫无疑问是明自己的情感。

那段记忆也伴随书页翻动声一同流向意识之外，逐渐远去，逐渐消失。

啊啊，可恶。

这个我想记住啊。

如果能把全心怜爱着一个人到胸口震动的感受，一直存放在内心的正中央——那肯定会像照亮内心的一簇光般温暖又耀眼吧。

全部都会忘记啊。

没办法吗？可恶啊。

敲打键盘的速度没有减慢。明的心情高昂，有一种彷佛自己可以永远敲打下去、无所不能的感觉。

可是，头脑逐渐变得空白朦胧。

……好像不太妙。

啪，书本阖上的声音。明是在自己脑中听见的吗？还是，从买卖记忆为生的青年掌心传来的呢？

「……死了吗？」

明听见这句话。

「阿明学长！」

与南着急的呼喊同时响起，下一秒，明失去意识。

啊啊，真不想忘记……

◇　◇　◇

妙花苏醒过来，妹妹奏实双眼满是泪水，凝望着她。

「姊姊……」

「小奏？我睡了很久吗？这里是……医院？我为什么会在医院？」

奏实扑过来紧紧抱住妙花，哭得抽抽噎噎的。

她解释，姊姊你失去记忆，才会住院。赶来的父母也说，从昨天起你睡了整整一天都没醒过来，大家都很担心。

「我失去记忆了？」

事情怎会变成那样呢？妙花想不起来。

听家人这么说，妙花发现自己的确缺少一些记忆，但只是想不起小时候班上同学的名字那种程度，看来没什么大问题。

当妙花听见自己大学毕业马上结婚，目前是离婚回到老家时，惊讶地说：

「咦，有这种事？我离过一次婚了？」

妙花完全不记得前夫的事，一定是很想忘掉那段过去吧。她决定当成一件好事。

有种头脑非常干净、清晰的感觉。

她似乎变成一个坚强又积极的人。妙花心想：对了，出院后以成为展览馆员为目标吧。

就算不能当上正式员工，打工也好，她想在博物馆或美术馆工作。

「我好像有点奇怪，心里莫名充满期待。」

妙花这样说，家人露出诧异的表情，然后全家一起又哭又笑的。

出院那一天，是妙花的生日。

奏实来接她，说父母在家里准备帮她庆生。

「姊姊，这是礼物。」

「咦？小奏，是你送我的吗？谢谢。」

妙花拆开包装，出现一个用蓬松的浅紫色软毛做成的吊饰，吊钩的部分是金色的。

「好可爱。」

妙花拿高小饰品，呵呵轻笑。

「小奏，我很高兴。我挂在包包上喔。」

妙花抓住奏实的衣袖抬头看的瞬间，不知为何胸口忽然充满甜蜜又酸楚的心情。

「…………」

「姊姊，你又不舒服吗？」

妹妹担忧地出声关切，妙花甜甜一笑。

「不，我没事。我们走吧。」

包包上挂的蓬松吊饰左摇右晃，妙花脚步轻盈地穿过医院的走廊。

回家以后，来查查看有没有美术馆在征人。

纪念品店，或者是馆内的咖啡厅也很棒。

还想联系一下有些变得疏远的朋友。

看很多一直想看的书，买一些方便活动的衣服和好走的鞋子吧。

妙花在脑中拟定许多计画，轻快地在白色走廊上前进，墙边站着一个男人。

个子小、脸孔很有男人味。是来探病的人吗？他的眼神中隐约流露出一股忧伤和温柔。

◇　◇　◇

明站在墙边，看着感情融洽的姊妹俩从眼前经过。清秀的侧脸，纤细的肩膀，和光滑柔顺的头发，在明的视野中逐渐远去。

妙花把浅紫色吊饰挂在包包上，笑得很开心。

那是明为妙花挑选的礼物。

缺漏了一些记忆的妙花，也忘了明的事。

明担心妙花会感到混乱，拜托奏实不要提起自己的事，只把礼物交托给她。

这样就好，一定是的。

有关妙花的记忆，和那段恋情，都已不存在明的脑中。

唯有留在笔记型电脑上的，名为白石妙花的这位女性的故事。分量多到足以写成一本书了，但那是不会让任何人看见，专属于明的故事。

重读那些文字，就不由得感性起来。之前我是用多么温柔怜惜的目光看着她呀。

失去这样深深爱着一个人的情感，真的很遗憾。

从明的身上取出「记忆」，再移植到妙花的身上，漂亮却面无表情的买卖人，一脸嫌弃地说：

——哪里遗憾？一般人早就变成空壳了，一口气抽走那么多记忆后，你居然没忘掉多少事，依然保有自我。作家是怪物吗？你这个变态。

居然被那么古怪的青年嫌弃，明的心情挺复杂的。

连明失去意识后一直照顾他的南，看到他一醒来就说「肚子好饿，给我点东西吃」，脸上也浮现像是傻眼又像是佩服的微妙表情。

——我不太清楚发生什么事，但阿明学长，你真不得了。

等妙花走进电梯，明看不见她了，奏实悄悄转过身，向明微微低头致意。

明的嘴角漾开浅浅笑意，稍微抬高右手。

就像道别时挥手那样。

电梯门关上。

好了，我也要在失去记忆的空白页面，写上会令自己雀跃不已的新记忆。

明感受着凛然的寂寞，怀抱澄澈的希望，向那段虚幻的初恋道别。