5

好的，这下让人难睡的季节终于来了。各位听众过得如何？我啊，之前买了新的七分睡裤喔。当初买得很冲动，穿起来却舒服得不得了。睡觉的时候感觉很赞啊。清清爽爽，不卡脚。以前我可是穿着运动服睡觉，而且是学生时代穿的运动服。现在就比较重视舒适度了。我也长大了耶。那么，我们来到本周第一封来信。来信昵称—

都会有这种烦恼啦。我懂，我很懂喔。我家孩子也一样啊。他现在已经是三十几岁的大人，还会嫌烤肋排很咸，但他国高中的时候，做便当麻烦透了。一直喊着肉肉肉，但做父母的还是会担心孩子营养均不均衡。

等等，这是惊喜？我都不知道。骗人，我不相信。我一直是粉丝耶，喜欢很久了。

于是，常去的拉面店关门了。我真的要死了，真心想死。

橘随着通勤电车左右摇晃，不停切换广播软体的频道。所有频道听一听，马上就觉得刺耳，他最后切换到多益的学习软体。耳机开始播放商业会话，分不清是美式英语还是澳式英语，紧接着，意识忽然开始迷茫起来。尖峰时间的人口密度挤到令人作呕，盛夏的冷气落在众人头上。

出乎意料，自己很快就习惯没有大提琴的生活。

橘把乐谱和琴弦收进衣柜深处，再也没碰过。他扔掉附近的卡拉OK会员卡，也很习惯没有大提琴的房间景象。平日夜晚、假日无事可做，但要自己打发时间倒也不难。玩玩手机游戏，洗一洗堆积的衣物，偶尔去健身房游泳，瞬间就能耗掉闲暇时间。对于一个没有像样的兴趣，也不加入特定团体的人，现代社会活起来轻松舒适。

他心想，就只是回归两年前的生活罢了。

自己只是恢复原状，并没有失去任何东西。

时隔十几个月，再次拜访失眠门诊，诊间和以前一样，没有任何改变。

「您之前有一阵子不需要安眠药就能入睡。最近失眠症状却突然复发？」

橘表示自己手边的药差不多要吃完了。「那我会开一样的药物给您。」医师轻巧地敲打键盘。短发耳边露出耳环，耳环造型依旧夸张。

「您的工作又变忙了？」

「工作状况算是相反。」

工作量比以前少了。「治疗上最困难的，还是不知道什么原因害您失眠。」对方听见橘的低喃，随即回以和善的笑容。那是训练有素，医疗人员特有的笑容。诊桌前方，龟背芋的宽大叶片呈现鲜艳的深绿色，宛如人造物。可能有人天天都在擦拭叶片。诊间内安静无声。

眼前的景象，和自己最后来拜访的时候相比，毫无变化，一股神秘的感觉席卷了橘。庞大的时间之流，彷佛中间有了空缺。

他怔怔地坐在失眠门诊的圆椅上，不由得心想，自己去三笠音乐教室上课的日子，是不是只是一场梦？

「毕竟周遭环境的变化，不论正向、负向，都有可能造成压力。我们还是暂且借助药物协助，继续观察状况。」

对了，橘先生，您还在继续弹吉他吗？医师又问，橘抬起头：

「……您居然还记得。」

「还是其实不是吉他教室，是钢琴教室？因为您之前开始学音乐，失眠症状就改善了，我印象很深刻。」

「我前不久就不再去了。人际关系出了问题。」

「啊，原来是这么回事。」

自己之所以不再去三笠上课，并非人际关系的缘故，纯粹是因为他不需要继续卧底。虽然最后的最后发生了意外插曲，的确瓦解了当时建立的人际关系。

「您又开始产生失眠症状，也许是因为不再学音乐。已经学乐器学了这么久，真是太可惜了。要不然，您可以试着接触其他吉他教室？」

其他教室？橘回问，医师亲切地附和对呀。

自己学的并不是吉他，也不是钢琴，而是大提琴。先不论卧底调查的事，自己之前应该确实纠正对方，说清楚自己学的是什么乐器。

就算不当间谍，他也是满嘴敷衍。

「假如您并不讨厌弹吉他，要不要试着再开始学？难得之前持续了好一阵子，就这么放弃，很可惜。」

您说得对。橘悄声说，凝视着诊桌另一头的小窗。从这个角度只看得见隔壁大楼的墙壁，却意外照得见阳光。

七月某日，东京地方法院内召开第二次口头辩论，当下进行了证人讯问。等到橘结束工作，各大新闻网站已经刊出相关报导。

当天晚上，橘和离开法院的三船，约在公司附近的餐厅见面。这间义大利餐厅位于住宅区内，深受公司同事好评，不过下班时间过后，店内很少看见全着联的员工。

「你要选哪种饮料？」

我想喝红酒。三船说着，把饮料单递给橘，橘一秒回答乌龙茶就好。三船闻言，语带疑惑地说：「你不喝酒？」

「我现在有在吃药，不太适合喝酒。」

「是吗？」

橘原以为三船会调侃几句，她却直接收回目光。「要选义大利面，还是排餐？」她慢慢翻看皮革封面的菜单，指尖涂上鲜亮的指甲油，但她精心挑选了接近肤色的颜色，乍看之下并不显眼。

从三船无懈可击的外貌，很难想像她会表现出那天在逃生梯间的模样。

三船主动提议，证人讯问之后要不要聊一聊。橘也很在意官司状况，随即用公司内部信箱回信。

假设当初按照计画，今天本来是橘以证人身份出庭。

「橘，你会把西装治装费列入报税细项？」

她忽然间没来由地提了话题，「听说上班族也可以向公司申请治装费。」橘闻言，不禁疑惑，她想说什么？

「不会……我没有特别想申请公费。」

「其实我也可以穿手边的衣服出庭，但我为了今天，特地买了身上这套西装。」

三船微微转了上半身，指向挂在椅背上的深蓝色夏用外套。听她一说，橘这才发现她的衣着不同以往。以前在公司见到三船时，她总是穿着白色系的服装。

「我从来没打过官司，更别提出庭，不小心就太正式了。听说报社、周刊记者都派人来旁听，我也不清楚有多少人会盯着我瞧。我可不希望有人从奇怪的角度，看到我的破绽。」

妆点完美的唇浮现笑容，「这类费用绝对算是公费，我一定要确实申报。」这话题拿来当进入正题前的闲聊，未免有点古怪。

饮料先送上桌，两人总之先干了杯。

「出庭辛苦了。」

橘正经八百地慰劳对方，三船噗哧一笑，问：「我们这算是什么聚会呀？」她纤细的颈子微微斜了斜，嘻笑道：「间谍伙伴小聚会吗？」

「证人讯问，状况怎么样？」

「很累人，我已经累翻了。参与官司期间，我真心不懂自己到底在干什么。全着联的员工多达五百人以上，为什么偏偏选到我？我大概暗自埋怨了一百次，怎么不是你来出庭。」

「……不好意思，让你代替我。」

「也不需要你跟我道歉。」三船又是嫣然一笑。橘在上班时间看到的三船，笑容形同铜墙铁壁。她这抹笑虽然不太一样，倒也不像她私底下的表情。

「橘，你是什么时候被通知要去卧底？」

「两年前的五月。」

「那我还比你早去三笠上课。」

三船语带批判，为橘揭露了真相。这计画明明是偷神乐坂派的点子，抢功劳也抢太快了。

盐坪说得没错，的确是盐坪这派先设计好去三笠的卧底计画。

「三船，你是赤坂派的人？」

「怎么会？」

三船缓缓拿起红酒杯，靠向唇边。「我这种新人基层，怎么可能搬出派系大名？」橘也拿起茶杯，不过杯里是乌龙茶，喝起来无趣，没办法装模作样。

「我参加过几次赤坂派的会议，但也仅止于此。换我问你，橘，你是神乐坂派的正式成员？」

「我只是遵照主管命令，每周去三笠上课罢了。」

「我也差不多，根本不清楚详细计画。」

不过，三船比橘更清楚组织的内部权力状况。

「什么什么派，说得好像很伟大，其实只是员工组成的小团体。办公室政治听起来好听，结果不过是分组竞赛。居然有这么多人认真投入，我觉得他们真的很奇怪。但说归说，不久前的我也有点怪怪的。」

主管叫你长期去三笠卧底的时候，你是怎么想的？三船问道。橘低声回答，自己很不情愿。当时最直接的感想，直率地脱口而出。

「……你其实挺正派的呢。」

「咦？」

「你其实不如外表冷酷，还是有良心嘛。」

对方突如其来的评语其实有点失礼，但橘有点迟疑，不知道该不该主动反驳。橘答道我并不是因为良心苛责，才讨厌去卧底。是喔？三船淡淡应了句，移开目光。

并非讨厌卑劣的手段，才不想去三笠卧底。他只是害怕再拉大提琴，想逃避一切。现在回忆起来，自己接下任务后，走了好长远的一段路。

他以为一路累积的岁月有了空白，然而空白的时光却带来一个大变化。

橘在路上瞧见大提琴盒时，再也不会受焦虑、恐惧所扰。

「我接到卧底调查的时候，其实有点开心。」

像是上级终于认可自己的能力。总务部的美人望向夜晚的窗外。餐厅对面是一栋独栋房屋，可以看到大门处圆滚滚的灯光。

「现在回想，我真的是很肤浅，我以为自己被提拔了。毕竟接到任务，跟没来由地被带去接待外宾完全不一样，是不是？我刚开始真的是莫名有干劲，一心想着要拿出成果。」

三船又说：「对了，我之前不是约你吃午餐，约了好几次？」对方突然翻出往事，橘不知该如何反应。他本以为三船对自己有好感，从现状来看，自己真是傻瓜一个。

「你觉得，我为什么要约你？」

「我之前以为……你只是纯粹约我去吃午餐。」

「我其实早就听说，神乐坂派的间谍会是你。我觉得很有趣，所以想探探你那边的动向，结果你完全不给我机会，我好吃惊。」

你的女友也在公司里？橘听三船这么猜测，只含糊其辞地否定。美女信心十足地笑道：「那就奇怪了。」

「我知道橘去三笠上课，是因为动机和我一样，我才想找你套套话。本来只是想问你课堂上的事，你那时候却完全不告诉我自己在学大提琴。就算和别人提到自己在三笠学大提琴，别人根本不会猜到你为公司官司去卧底。」

橘忽地想起两人之前在公车站的情景。他现在知道三船当时只是在戏弄自己，也理解当时莫名其妙的状况。

义大利面上桌，再次倒满红酒之后，三船绫香问：

「橘，你在三笠的课堂上，学过什么曲子？」

橘低声回答，自己用了像是流行乐曲大全集的乐谱。三船听了，神情忽然变得柔和。橘不禁联想到之前在逃生梯间里撞见的，三船纯真的神情。

「我一开始是用刊了电影配乐的乐谱，是流行乐。」

「电影配乐啊，真好。」

「学了一阵子之后，又开始学小野濑晃的名曲集。」

老师人如何？三船的问题直中核心，喉咙深处彷佛被铅球堵住，胸口顿时一阵难受。

「老师人很好……大提琴琴艺很精湛。」

「他很温柔？」

「上课指导得很严格，但个性很亲切。」

「真好，我的老师是个很难沟通的阿姨。」

三船轻捂嘴边，笑着说：「老师讲话很高音，总是喋喋不休地问我『有没有听懂』。」她嘻嘻窃笑着，像个天真孩子。

不知不觉间，两人停下手上的叉子。

「她个性很果断，又没什么表情。我一开始还觉得很倒楣，居然碰到一位看起来很麻烦的老师。可是她上课很积极，教法很好懂，面对我一个外行人，总是很认真教学。我吹得好，她也会称赞我。」

三船的目光流畅地滑过半空中，停在某一点上之后，她忽然板起了脸。橘认为，这是自己第一次见到见到三船毫不掩饰的面貌。

「说到官司。」

「……怎么样？」

「三笠方有四名证人，全是长笛讲师。我觉得对方知道我的资料，才刻意派出这群人马。我的老师也在其中。我刚和老师对上眼的时候，罪恶感逼得我全身起鸡皮疙瘩。但说实话，我当时根本没心情管自己的内疚。我和律师练习过答辩，我当下只担心自己没记熟答辩内容。当时联盟高层也到场，我紧张得很。由于原告证人要优先作证，之后才轮到我，我根本不记得三笠方陈述了什么内容。但是等到老师开始作证，我感觉自己的心脏渐渐开始冻结。」

曾吹奏长笛的双唇，隐隐发颤，「你知道我老师说了什么吗？」

「她说，老师与学生之间存在信赖，存在情谊，彼此的关系是绑定的。这一切，无可替代。」

三船的女低音平静地，不带感情的呢喃，「我那一瞬间，觉得自己的一切都肮脏不堪，真的讨厌极了。」

橘目睹那让人毛骨悚然的表情，不禁陷入错觉，彷佛自己正在面对一面镜子。

「我有点讶异。她身在这种场合，有必要说这些？连我这外行人都知道，她的道理不适用于法庭。三笠就是一间坊间音乐教室，谁都能进去上课。也就是说，教室的学生是不特定多数，不管人数多寡，教室内就属于『公众』。这场官司就是建立在上述逻辑，怎么会现在还在诉诸情感？她提起这些肉眼看不见的道理，究竟能起到什么作用？我觉得自己接下来作证作得很顺，我很擅长这些。比方说我是什么时候，在什么状况加入会员，上了什么课程；老师使用哪些乐曲授课，我接受什么样的指导；甚至包括我的想法、感受，全都仔细作证了。我也提到，老师的长笛技巧有多精采，深深打动了我；还有实际在眼前聆听老师演奏，甚至媲美音乐会，让我起了鸡皮疙瘩。我正视前方，完整说完证词。」

三船呓语似地低喃：「我一直在思考，我为什么要买新西装？」

「橘，这场间谍伙伴小聚，你是我唯一的同伴，我想问你一个问题。」

「……好。」

「我做了坏事吗？」

我的行为，算是背叛老师吗？三船再三确认，用词直接，狠狠挖空了橘的心脏。

「两年，真的好久，对不对？我们的两年，太沉重了。那些高层以为的两年，和我们度过的时间完全不一样。」

「换成我的话……」

橘在最后一堂课犯了傻，让三笠的讲师知道，自己就是全着联的员工。他主动坦承，三船缓缓抬起目光。

他并未向盐坪报告，浅叶已经得知自己的身份。

「好不容易逃过出庭，却因为无聊的小意外暴露身份。我的老师气疯了，气到不能再气。他痛骂我，说我没有半点想像力，至少我的想像力从没用在别人身上。我觉得他没说错。刚才也是，三船是不得不上法院，我还在你面前说什么好不容易逃过出庭，真的很没同理心。」

看浅叶踢飞琴房的椅子，橘当下便明白，背叛他人的信任，就是这么严重。他一提起这件事，脑海便生动地重现当天的景象。

「我和你一样，去三笠上课，当了间谍。假造身份，每次一边录下课堂上的声音，一边若无其事地和老师谈天。我甚至还参加他旗下学生的聚会，不只骗了老师，更欺骗许多人。我的老师提到那则报导的时候，曾经这么说过。一个老师被学生背叛，以后就再也不敢相信别人了。他说得真对。这种事只要遇上一次，老师就会害怕收新学生。」

我们的举动，影响就是这么深远，橘果断地说。良久，三船抖动着肩膀，低声笑了起来。

「我感觉快疯了。橘，都怪你说得这么严肃。」

「那个……我并不是在责备你。」

「总之你就是这个意思吧？我们做错事，背叛别人。无论拿什么当借口，这就是铁铮铮的事实。事到如今，再反省也于事无补，我们没有机会谢罪，真的向对方道歉，他们只会觉得困扰。」

「抱歉，我说话不经大脑。」橘道了歉，得到一句毒辣的回覆：「你真的很没有想像力。」三船转着叉子握柄，在冷掉的义大利面上转了一圈又一圈，「但至少比别人拿一些无趣的发言安慰人，要好得多。」

窗外寂静无声，没有任何人路过。

「其实我们这类反省大会，应该可以歪到奇怪的方向去呀？」

奇怪的方向？橘也重新卷起义大利面。三船拿起红酒杯，说：「该说奇怪，还是无药可救呢？」

「像是『我们又没有错』，或是『终于给三笠好看啦！』之类的。」

「原来，是这个意思。」

「可是我很讨厌这么态度。我男朋友就这么厚脸皮。」

橘半是好奇地问三船男友的职业。三船回答是足球选手，橘登时惊讶地抬起头，她又冷冷地说：「但他只是二军。」

两人走出餐厅，看见大道旁的公车站，三船忽然活泼地面向橘：「我的车要来了，就在这里等吧。」夜晚的目黑大道车流量少，来来去去的车辆不多，两人轻易来到对向车道的另一头。

橘无法顺利解读三船这时的表情。

「橘，你也辛苦了。幸好你陪我聊官司的事。」

「你才是，今天真的辛苦你了。」

间谍伙伴小聚会，就此解散。全新外套挂在女子手上，她露出脆弱的笑容。这当下，橘感觉心弦被某种诧异感用力拨动，公车的强光从远处逼近，打乱了橘的思绪，他下意识远离了原地。

他们的日子不如电影，也不同于周刊报导，将会平凡无奇地持续下去。

「官司已经平安结束，我会忘记在三笠发生过的事。我也许会失落一阵子，沮丧、再沮丧，到最后就能全部忘记。我得将讨厌的记忆放水流，尽快回归现实。毕竟明天还有工作要做呢。」

在网路上搜寻「全着联」三个字，社群网站上仍然讨论热烈。

「橘，演奏部来电。」

距离上班时间还有几分钟，其他部门早早就来电洽询，橘将手机盖放在办公桌上。才刚拿起电话话筒，琐碎的问题接二连三丢来，脑袋实在跟不上。

橘又开始梦见深海，越来越常被恶梦惊扰。

「是，我确认之后会再回覆您。您方便收电子邮件的话，就用邮件回覆您。」

他按了按眼头，驱赶缠人的睡意，手伸向罐装咖啡。睡前服用的安眠药药效似乎延续到早上，他又开始离不开咖啡因。

「今天的会议时间有变。」

矶贝小姐下午要外出。橘听见凑的告知，点头表示明白。他这时差点打呵欠，赶紧吞了口口水。

「喂，你听说三船小姐那件事了没？」对方问起，橘贯彻一问三不知的态度。

「就是联盟和三笠的官司。推特上面烧了很久，听说现在连综艺新闻节目都在报这件事。」

「闹得真大。」

「而且周刊还刊追踪报导。三船小姐的长相、名字没有曝光，但她应该很害怕吧？她这周整周都请假，该不会是因为报导？我好担心她啊。」

这人到底在向谁争取印象分数？凑的语气像在故意凸显自己的体贴，很可笑。他在这里卖力表演，也不会传进三船耳里，就算他的心意传达给三船，想必也改变不了什么。

橘感觉肠胃在翻滚，从办公桌抽屉翻找胃药。用罐装咖啡将药锭冲进嘴里，药锭却卡在喉咙深处，难受极了。

橘收到盐坪的电子邮件，要他到地下资料库报到，他当下就做好受惩处的准备。

「今天要拜托你做杂务。抱歉啦，在你正忙的时候打扰。我要麻烦你整理书架。」

盐坪拜托橘把一处老旧纸本资料的标题列出，转成电子档，但他不认为这件工作就是盐坪的主要目的。盐坪单纯告知工作，其实可以只发电子邮件。他特地来资料库见自己，肯定有别的目的。

地下资料库的通道旁，已经准备了握把脱屑的小推车。真要把这角落所有资料搬到三楼，工作量并不少。橘想到自己得一个人做这些，就更加郁闷。

橘从书架取下档案，开始堆上推车。良久，盐坪开了口—

「你看新闻了吗？有没有看到三船绫香上法庭作证的报导？」

一如卧底调查报告的时候，矮小主管背对洁白的墙壁。日光灯的光线反射宛如虚线，点点照亮他脚边的地板。

橘回头望了盐坪一眼，随即又面向钢制书架。

「您说报导的话，我大致读过网路上的报导。」

「她似乎是四月中旬离开三笠。她比我们早一步整理好报告，提交给高层，真是能干。真要说我该反省什么，就是让你潜入太久了。没必要硬是卧底整整两年。」

困意沉重地盘旋，压抑逐渐加快的心跳。橘一次搬起数本厚重的资料夹，堆上推车，接着手再次伸向高大书架的上层，眼前的景象蓦地勾起令人怀念的记忆。

三公尺，究竟有多高？

「话又说回来，橘，你把录音笔收去哪了？」

对方问起尚未归还的物品，橘停下动作。

「我忘得一干二净……录音笔在我三楼的座位上，稍后立刻归还给您。」

「那真的是我当初给你的录音笔？」

该不会，你要还我的其实是新笔，里头没有任何资料？盐坪追问。橘又一次回头望向盐坪。

对方面具般的浅笑，夹带从未有过的紧绷。

「公司的共享资料夹里，那些你在三笠录好的音档，全都消失了。电子邮件的往来纪录也被删除。备份用的硬碟也整个被调包，产品序号根本不一样。这是怎么回事？」

「您的意思是，赤坂派动手毁损资料？」

「橘，你少给我装蒜！」

办公室内从未耳闻过的怒吼，响遍幽静的地下空间。橘却毫不犹豫，一脸严肃地回望盐坪。

异常纠结的困意，逐渐干扰橘的理性。被惩处又如何？他已经什么都无所谓。

自己什么都没了。

假如自己只剩公司、自家，两点一线的人生，这种人生存不存在，毫无差别。

「我没有装蒜。既然我们的卧底资料莫名消失，不就是赤坂派下手？」

「你想坚称自己的清白，是你的自由。但假如你归还的录音笔里找不到三笠的录音档，我会向实地调查委员会上报你的行为。」

盐坪威胁橘，视状况高层会下达惩处。橘下意识瞪向盐坪，如蛇一般的细眼微微瞪大，他似乎很意外橘的举动。

真是太遗憾了，橘。单边脸颊不自然地扬起。

「毁损重要资料、偷窃机器，我可以报警抓你。」

「您要报警，我无所谓。」

报了警，媒体会闹得更大。橘知道，盐坪更火大了。橘感觉自己击中对方的痛处，狞笑道：

「全着联还在话题风头上，又爆出内部员工毁损资料、盗取数位装置。假如事情闹大，消息肯定会外泄，到时舆论就会关注，那份被刻意毁损的资料究竟是什么？全着联派遣的间谍其实不只一人，还保有证人讯问时未提出的课程录音档。这条新闻足以让社群网站再热议一阵子。」

现在连全着联的正式会员，都开始质疑我们的做法不妥，您在这时机报警，应该不太妙？橘趁胜追击，眼前的男人目瞪口呆，开口问：

「你到底是……」

「您就放弃上报实地调查委员会，这对我们都有利。」

毕竟企图毁损资料的是我，但是盐坪先生，您设定的密码，连我这种心怀不轨的家伙都能破解。盐坪听到这，终于失声笑了出来。无力的嘻笑声，传遍苍白的地下室角落。

这声响近似于呜咽，听起来格外哀戚。

「的确是我有失误，是我不该跟你提起《皱鳃鲨》。我太大意了，没想到随口聊到的往事居然狠狠绊了我一跤。就是因为这种事……」

他人一点都不值得信任。盐坪神情坚决地低喃。这句话宛如诅咒，又如同化开的蜜糖，紧黏在橘的心底。

「从结果来看，先后派出两名间谍算是上策。我没想到居然会被你背叛，落得被赤坂派帮一把的下场。简直像是被养久的狗狠狠咬了一口。」

「真是非常抱歉……您明明很欣赏我。」

盐坪向橘宣告，收回将他迎入神乐坂派的决定，橘深深鞠了躬。空调似乎对内外温差起了反应，空调声突然放大音量。

橘很想睡，想睡得要死。他简直随时都会倒下。

「三笠到底用什么方法笼络你？你删除课程的录音档，之后又能怎么行动？」

两人离开地下资料库的最深处当下，盐坪这么问了橘。橘现在听人问起，其实连他都不清楚自己的打算。自己真心以为，只要毁掉所有证据资料，拒绝出庭，就能改变结果？三船又是否曾起过相同的念头？

橘想起她提到的，长笛讲师的那番话。

「听说音乐教室内，存在信任和情谊。」

橘说着，手再次伸向高耸书架的上层。他的手伸得再长，也无法触及三公尺的高空。

弦音，却能轻易触及比手更高的天际。

「音乐教室的学生与讲师之间，世上存在彼此绑定的强韧连结，无可替代。这是我在新闻报导读到，对造讲师的证词。但我并不清楚，世上是否真的存在这么坚定的关系。」

橘出社会之后，第一次在平日睡过头，一觉醒来，时间已来到下午。当他惊觉，窗帘隙缝洒落的阳光类型不同，便茫茫然地心想，自己的状态可能真的不太妙。

橘通知公司今天缺席，不自觉打了电话到失眠门诊。对方告诉他，今天正好有人取消门诊，三小时后有空诊。他预约了门诊，发现全身一点一滴地放松。

他挂断电话，暂时无力地躺在床上，独自一人的房间，很是寂静。

「我还想说您很少预约这个时间，原来是这么回事。」

睡意重到平日早上起不来，这满伤脑筋的。戴耳环的医师点了点头，橘也苦恼地低说，自己真的很伤脑筋。与医师简单对话，心情稍微轻松了一点，但他感觉自己好像没有更多话想告诉医师，不禁觉得惭愧，自己居然大费周章跑来医院。

他心想，自己只是单纯想听别人回应自己，是不是很奇怪？

「看来是药效太强，我们需要减药了。但还需要配合入眠需求，总之先减一半，再观察看看。」

「一半？」

「是，您现在服用的是两颗，从今晚开始就改为一颗。」

一颗啊。橘复诵了医师的话，感觉对话早早就要结束了。需要诊断的部分已经说完了，自然要结束看诊。但自己若是直接回家，感觉什么都无法改变。

他想聊天，说什么都好。

不管话题，天气也好，新闻也罢，他就是想和人说些什么。

「……您知不知道，有一种乐器叫做大提琴？」

橘没有任何开场白，开口问道。医师晃着正方形的耳环，神情略带讶异。但是在橘退缩之前，医师立刻回应：「我知道。」

「就是很大，像小提琴一样的乐器，对不对？要坐在椅子上拉的。」

「我其实之前学的乐器不是吉他，也不是钢琴，是大提琴。」

「原来，大提琴很不错啊。」

医师又继续延续话题，「您都拉什么曲子？」橘一听，顿时感觉眼前一片开阔。彷佛户外的空气吹进屋子，氧气渐渐填满头脑。

他第一次向这位医师提起自己的私事。

「我喜欢巴哈，但我在教室上课的时候，是学小野濑晃的曲子。」

「小野濑晃给我的印象，的确都是用弦乐器。最近好像有车子的广告也用了他的曲子。我也喜欢那位音乐家的作品。」医师说。

「大提琴是弦乐器，要能拉出不带杂响的琴音，很困难。右手的运弓技巧，远比左手按弦的技巧更重要。但是我很神经质，总是太过专注在遵循旋律的轨道，忽视运弓，老师常常骂我这个缺点。」

话语之所以能如泉涌，是基于自己对眼前医师的信任。然而，是别人赋予橘新的选项，让他可以选择相信别人。

究竟是谁让橘明白，自己的话语其实有意义？

「我想换个话题。医师，您会作恶梦吗？」

橘低喃道，提到自己最近又开始因为恶梦睡不好。医师这时向前凑过来，彷佛在喉咙深处窥见闪烁光芒的鱼刺。「您作了什么恶梦？」橘听了问题，眼神不停游移，像在描绘看不见的迷宫。

「是，深海的梦。」

「您是梦到溺水了，还是？」

「我梦到自己身在黑漆漆的地方，动也动不了。我觉得那是深海，但我并不知道那里是不是真的是海里。我从小就一直梦见同一个梦，一开始并不是在海里。我刚开始作梦，梦里的自己是待在夜晚的巷子，但是那巷子越来越黑，后来就什么也看不见了。」

橘询问医师，人如果受了特殊的打击，会像这样恶梦作不停？医师谨慎地回应：「我觉得有可能。」特殊的打击，这词汇犹如回旋镖，打到自己身上，揭起古老的疮疤。

他觉得自己很丢脸，一直受往事纠缠，害怕不已。

「我其实在小时候，曾经被绑架。」

不过当时是绑架未遂。橘继续说，臼齿直发抖，喀喀作响。

「我晚上走在路上，突然就差点被拉进车子，完全不知道发生什么事。那次是偶然逃过一劫，但恐惧仍然很具冲击力。我在那之后，彷佛被不知名的焦虑附身，不断梦见相同恶梦。这里，这个世界，其实很不安全，每个人都不知道自己什么时候会被拖进黑暗，对不对？我始终不敢轻信这个世界，一路活到现在。但我差不多到极限了。假如有方法可以治疗这种恐怖和焦虑，不管是咨商还是什么，我都愿意接受治疗。」

有血有肉的心灵没了任何薄膜，彻底暴露出来，而那句话宛如音乐，从记忆中飘然落下。

你的故事一点也不逊，也不丢脸。

橘，那一切，错都不在你。

「看您排除万难把话说出口……辛苦了，谢谢您愿意相信我。」

刹那间，视野忽然彻底开阔，一股稀有的感触包裹着橘，彷佛眼前的一切都凑到面前。陌生的感触，让橘的世界戏剧性地变得宽广。

橘像要确认自我是否存在连续性，俯视自己的手掌。左手指尖依旧坚硬，浑圆扎实。

九月中旬，天气依旧炎热，橘假日总是套着凉鞋。不过这一天，他是要去音乐厅，久违地穿上普通鞋子。

小野濑晃的音乐会会场在上野，橘不常经过，所以提早了一点离开家。他走在住宅区狭窄的人行道，没多久便全身是汗。他买到票的时候，以为公演当天已经入秋，但这状况离秋天还远得很。

橘在音乐会之前，耳机里播起了小野濑晃的曲子。他离开三笠之后，这是第一次听起了《雨日迷宫》。

久违的大提琴声入耳，橘还是觉得好听。

他无意间仰望行道树，细小的光晕，从叶片之间的大缝隙洒下。每走一步，四散的光晕随之闪耀。

音乐会准时开场，T响的演奏家们各自准备就绪，小野濑晃沐浴在全场欢声中，走上舞台。从二楼后方的座位往下看，伟大的音乐大师，细小如米粒。

小野濑举起指挥棒，全场顿时一片寂静。

钢琴的旋律犹如光点，引入大提琴的重低音。曾几何时，自己极度害怕这犀利的旋律，以为乐曲映照出自己的黑暗面，擅自妄想，擅自害怕。

正如浅叶以前所说，《皱鳃鲨》其实是一首很华丽的曲子。

演出结束后，橘顺着人潮走过音乐厅，忽然有人用力地喊了「请问」，他反射性转过身。

「我看到您站在放简介的地方，就觉得一定是您。」

好久不见了。佳澄气喘吁吁，睁大圆润的双眼。女孩的眼神贯穿了他，一瞬间，划破了孤独的宁静。

橘离开三笠之后，其实还不到三个月。

「佳澄……你不是听明天的场次？」

「我朋友临时抽不出空，我换了票。我有想到，橘先生是听第一天……」

佳澄的低喃渐渐转为哽咽，但我没料到真能见到您……原本逐渐淡去的罪恶感，渐渐恢复浓度。

他不要。

他不希望自己原本割舍掉的、那不安稳的世界，再次回到身边。

「橘先生，您过得还好吗？」

「……佳澄，你呢？」

「我很好，大家也很好。但我觉得与其说过得很好，又有点不太一样……」

佳澄说，自己从浅叶那里听闻橘的工作。橘不禁背脊一阵发凉。

单方面画下段落的故事，以不合己意的形式，继续编写后续。

「橘先生，原来您是全着联的员工。」

「嗯。」

橘简短地承认，上臂一阵鸡皮疙瘩。

他不想听见任何消息，覆盖掉自己在「薇瓦奇」的快乐回忆。他一点也不想知道，那些人得知卧底调查的事之后，是如何看待自己。

「大家很担心您。除了担心，心情也很复杂。梶山先生很生气，但他是气橘先生擅自封锁我们。蒲生先生也常常念着，不知道您现在在做什么。花冈太太和我每次见面，也都会聊起橘先生。」

佳澄更说，浅叶老师一定也很在意橘。橘听到对方搬出那个名字，心脏顿时揪紧。浅叶现在正在准备音乐大赛的预赛，应该没心情想到橘。

事到如今，他还是很后悔自己多事。

明明只要付清学费，一周一次好好上课，就已经足够做好调查。假如自己上课散漫又马虎，浅叶也不会对自己有太多印象。为什么自己偏偏要这么积极、认真学习？

演奏大提琴，真的很快乐。

「……你读过报导了，对不对？」

「读过了。」

「我和报导里面的人不一样，我是另一个卧底员工。我是为了调查三笠的上课状况，才潜入二子玉川分校。因为全着联需要内部的某个人上法庭作证，才能打赢官司。」

橘说得越多，听起来越像无情的借口。自己解释得再仔细，也弥补不了自己犯下的过错。

「在老师准备比赛的重要时刻，搞了这么大的麻烦，我已经没脸见老师，而且我也觉得很抱歉，不该把各位卷进这种事。我当初只是想去看看状况，却一次又一次去参加酒会……」

橘弯腰道了歉，佳澄却说：「请别这么说。」

「梶山先生说过，如果主管要部下做事，部下只能硬着头皮做。在组织里，无法贯彻自己的信念或理念。他说他懂你，上班族就是这么渺小。」

「但不提卧底调查，是我自己决定要去参加『薇瓦奇』的定期聚会。你们不知不觉间，认识一个会登上电车广告的案件关系人，应该也会觉得讨厌。」

要不是自己鲁莽地跑去「薇瓦奇」露脸，对他们而言，所有事情都只是报章杂志里的事。橘自嘲着，佳澄却又一次说：「请不要这么说。」

她果断地否定了橘。

「请您不要……后悔认识我们。」

佳澄神情严肃地说，我们每次聚会，都很开心啊。

「我们的派对，每次大家聚在一起吃饭，很快乐啊。虽然不是每次都有什么特别的活动，光是所有人齐聚一堂，就已经很高兴了，不是吗？至少我很快乐。其他人一定也觉得来聚会很开心，才每次特地配合其他人调整行程。」

佳澄喊着：「我还没出社会，不懂工作，也不了解橘先生的工作内容。但我觉得等到事情发生，才说一开始不要认识我们之类的，我觉得这一点也不对！」橘看着女孩一口气倾吐所有话语，很是惊讶。

他第一次见到佳澄如此激动。

「我考上了。」

「咦？」

「公立幼儿园的教师征选，我上榜了。」

佳澄顺势说着，她原本以为笔试一定没希望，却留到了面试，顺利考上了。橘听得一愣一愣的。

「你是说……之前提到只有百分之五机率的那个考试？」

「对，我不太会念书，本来以为笔试一定会落榜。」

橘反射性向佳澄道贺，佳澄也回道：「谢谢您。」

「呃，这个真的是、很厉害……」

「我也觉得自己很努力，比考大学的时候还努力。我写题库写到把题库背起来，也一直重复做不懂的地方。」

您知道，我为什么这么做吗？佳澄问了橘，但他完全没头绪。

佳澄像是知道橘会慌张，说话节奏渐渐平稳。

「是因为橘先生告诉我……公务员考试就是要反覆做题库。您是在全着联工作，其实并不是公务员，对不对？但我还是相信您的话，拼命地照做，结果就过了笔试。」

这不算弄假成真，但偶尔也会发生这种好事。佳澄缓缓移开目光。

那双圆滚滚的大眼，覆上薄薄一层透明水膜。

「我虽然说梶山先生很生气，其实我也很生气。您以为封锁掉联络方式，就能彻底消失吗？橘先生封锁了我们，大家还是记得您；像这次音乐会，我和您也是在会场巧遇；还有我因为您的话考过考试，您也不可能把话收回去……」

您要不要回来二子玉？橘一听，顿时觉得双脚一阵软。

「都发生那些事……我不可能再回去。」

「可是，橘先生又没有出席报导上的官司？」

「不是我有没有参与官司的问题，而且老师不可能答应让我回去。我最后一次去上课那天，犯了很愚蠢的小事，老师气得踢飞椅子，我也直接离开了。」

「可是，浅叶老师并没有向三笠的管理层报告橘先生的身份！」

老师说他没有义务主动报告，但我觉得应该不只是他嘴里说的那样。佳澄拼命地说服橘，橘周遭的杂音，忽然入不了耳。

「浅叶老师正在努力。他在那天之后，一直请人代课。虽然谁都没有联络上他，但他应该正在为音乐大赛努力。所以，该怎么说，我讲话跳来跳去，总之，我希望橘先生可以回来。」

原以为已经抛开的预定行程，转了一圈，又回到眼前。

「您不敢回三笠上课，至少能来花冈太太的餐厅，对不对？我已经找到工作，接下来会加入大家，努力把曲子练好。我希望您可以来听一听，当作庆祝我考上。」

就算不是在这么大的音乐厅里演奏，她也会努力表演。女孩勇敢的话语就像在激励自己，双眸轻轻转动。

「我绝对会做一场好表演，所以，请您一定要来。」

那挑战似的眼眸，逼迫橘做出选择。

上网搜寻了一下，马上就找到「薇瓦奇」的官方网志。页面设计稍嫌落伍，而网志最上方，刊了合奏团演出的细项。

上头写着「将提供三人乐团与大提琴合奏团的现场演出」。

橘改趴在床上，接着搜寻了「全日本音乐大赛」，网站已经发表比赛曲目。每一首，都是橘不认识的曲子。所有乐曲只标注了作品编号，看起来全都无比高贵，自己像是不小心偷看了另一个世界的面貌。

大提琴项目的决赛，办在合奏团表演日之后。

假如浅叶顺利赢到最后，橘就不会在「薇瓦奇」碰见他。

试着搜寻其中一首比赛曲目，找到一则交响乐团的官方影片。萧斯塔科维奇※的大提琴协奏曲。某国的独奏家坐在舞台正中央，背后是一整团交响乐团，胸前抱着一把美丽的大提琴。

萧斯塔科维奇（Dmitri Shostakovich）：前苏联时期俄国作曲家。

音乐奏出第一声之前的紧张情绪，令他回想起发表会当天听到的故事。

这就是身在驾驶舱的脑波。

天亮了，橘发现房间色彩渐渐转白，他从床上起身，走向仍然阴暗的家门口。他从鞋柜上方拿起钱包，从卡夹区拔出一整把卡片，寻找那张纯白名片。

他顺利找到皱巴巴的名片，上头写着乐器店的地址。

在从未去过的陌生车站，一座恬静的住宅区内侧，有一间小小的弦乐器专门店。这间店风格和三笠二子玉川店一楼截然不同，是一间个人经营的店铺，比较不起眼。

从玻璃门瞧了瞧店内，现在没有其他客人。天花板附近吊着一排小提琴，高大的架子里也摆着几把大提琴。仔细找找，店里也有中提琴。

店面正中央，一台木制吊扇缓缓旋转。

店内不大，却能感受到专业风格。

「有兴趣的话，请进。」

有人从身后搭话，橘吓了一跳。只见身后有一名高龄男子，手拿宝特瓶，他应该是老板，刚从乐器店正对面的自动贩卖机走回来。

「那个……可是我是外行人。」

「职业音乐家反而少来。你愿意的话，可以进来看看。」

老板戴着编得较薄的毛线帽，推开店门等着橘，橘也不好意思拒绝，便一边行礼，一边走进店内。

他感觉像是进到陌生人的家里，不太自在。

「您学过乐器？还是正要开始学？」

橘回答自己稍微学过，老板又问是小提琴吗？他答道是大提琴。老板说是大提琴，很好啊。皱巴巴的手转开绿茶的宝特瓶盖。老板可能发现橘不太爱说话，之后就不再搭理。

柜里直立摆了几把大提琴，每一把色泽都不同。有的接近焦茶色，有的泛着显眼的红。从侧面一眼望去，涡状琴头展现了各个工匠的性格，算是新发现。

橘在大吊扇下方，止步不动。

他静静站在大提琴柜前，良久，老板说道：

「可以试奏。」

「呃、不。」橘下意识摇了摇头，老板却站起身，说：「我可没有打着如意算盘，要你试奏之后再来推销。」老板擅自问起橘要挑哪一把琴，橘只好顺从地挑了其中一把。他刚刚一直很好奇那一把大提琴。老板提起橘挑选的大提琴。

当老板递出琴颈，橘的紧张指数顿时飙高。

「那个……请问试奏是……」

「您就拉一首曲子，没关系。现在没有客人预约。」

老板从店内搬来大提琴演奏椅，橘坐上椅子。

他把大提琴横放膝上，调整琴脚长度，接着将琴脚直接刺进满是坑洞的木地板。以琴脚为支点，撑起琴身，接着倾斜，让琴颈靠向身体左侧，乐器边缘轻轻靠上左胸的老位置。

些微的接点，彷佛火花喷散，传来一股热度。

橘静静执起琴弓，还未实际奏出大提琴的声音，他就感觉到气息，音乐即将诞生的气息。他缓缓拉起杜超威练习曲，音色宛如温润清泉，柔和地往高处延伸。旋律如同过往在大提琴教室看过的泉水画，清澈、通透。纯净的弦音向上弹去，即将触及小小乐器店的天花板。

运弓要轻，余响要饱满、延伸。

橘忽地忆起重要的提醒，扩展想像。

垂吊数把小提琴的店内，有一道空无一物的白墙。他在墙上创造一扇想像中的小窗，将泉水引向窗外。晶莹透亮的清水缓缓前进，沿着小窗流向外头。

橘的强项，在于你精确的想像力。

「真是美妙。您让我听到很棒的演奏。」

一曲结束，老板拍响了手掌，橘赫然抬起头。

「非常谢谢您……这真是一把好琴。」

「您要不要试奏其他大提琴，比较一下？我无所谓，距离下一个维修的预约还有点时间。」

橘郑重地婉拒老板的好意，接着询问店内大提琴的价格。每一种乐器价格都不同。老板随后拿来亲手制作的目录。

「您现在手上有自己的大提琴？」

「不，我之前都是用出租的乐器。」

「那您也需要各种配件。大提琴盒除了店面摆的，还有很多种。您到本店的网路商店，就可以看到全种类，有需要可以逛一逛。」

老板正要递来纯白的名片，橘啊地轻呼一声。

「没关系……我已经有贵店的名片了。」

「喔，是吗？是在哪里拿到的？」

「是熟人介绍您的店给我。」

「原来。」老板欣喜地弯起嘴角。橘听到一阵热闹声响，望向店外，一个孩子带着狗，尽情奔向眼前的道路。秋高气爽的晴朗天空，在家家户户的屋顶上方，一览无遗。

这一天，橘去了一趟DVD出租店，租了《战栗的皱鳃鲨》。

电影的故事没什么高潮。一名以色列男间谍潜入柏林，逐渐融入城市，就只有这样。

男人伪装成老实的邮差，在背后默默协助城市的点点滴滴。男人会应邻居邀请，一起把酒言欢；孤老的太太有求于他，就前去帮忙各种杂务。而男人的下场，是被同伴射成蜂窝，失足摔进运河。

这个男人只有以别的身份生活的时候，会露出满足的笑容。

电影并未直接描写，男人是否后悔自己的人生。

6

全日本音乐大赛的第一次预赛办在假日，官方网站上会发表通过预赛者姓名。橘好不容易做好心理准备，打开网页，却发现现阶段不会公开选手全名，决心顿时扑了空。网站公布了选手编号，但橘身为外人，不可能只靠编号得知浅叶是否平安通过第一次预赛。

选手通过第二次预赛，确定进入决赛之后，网站会公布决赛选手全名。

第二次预赛当天是平日，橘一如往常地出门上班。

「那个，你这堆感觉有点可怕，还好吗？」

矶贝去事务机影印完文件，回来看到橘的办公桌上，纸本档案堆得跟小山一样，开口问：「其实还能维持平衡。」橘翻看手上的纸本档案，老旧的手写文字太难读，他忍不住抱头苦思。

要把地下资料库的纸本档案标题数位化，感觉做也做不完。他还得同时处理分内业务，这份工作完全没进展。但工作本身并不算特别困难，把这当成处罚，未免太轻微。

两人面谈之后，实地调查委员会也没有约谈橘。

「难不成这堆工作全都得亲手打成电子档？找个打工人员随便做一下不就好了。是谁叫你做这个？」

「盐坪先生。」

橘老实回答，矶贝却扬起一抹坏笑，说你被麻烦人物盯上啰。她看准话题人物不在座位上，尽情说起主管坏话。

橘心想，要不是盐坪待在某个派系，他可能也是个孤独的人。

「盐坪课长很奇怪，对不对？该说他脑筋有点不对劲吗？他超喜欢公司的，不是喜欢工作，是喜欢公司。现在又不流行对公司忠心耿耿。幸好我的工作内容没什么机会接触他。感觉和他扯上关系，一定累死人。」

内侧座位的日光灯一盏盏熄灭。「啊，要午休了。」矶贝从自己座位的办公椅椅背，拿起薄针织外套。时间明明已经到了中午，橘却下意识看了手表。

今天傍晚以后，就会公布决赛出赛选手的姓名。

「要去买回来吃，还是出去吃呢？好犹豫喔。干脆去附近那间义大利餐厅好了。你知道吗？就是从大道那边巷子，进去里面有一间餐厅。」

不过橘都吃便利商店，应该不知道吧。矶贝留下这句话，沿着通道走去。橘一早喝太多咖啡，现在没有什么食欲。也许是肠胃状况不好，胸口附近有种沉甸甸的感觉。

这时，橘看到手机亮了起来，迅速伸手拿起来看。

只是广告通知。他不禁厌恶起自己，到底在期待什么？

在上野的音乐厅遇见佳澄之后，当天夜里，橘已经把谢师派对的成员解除封锁。明知道自己该主动联络他们，他却迟迟踏不出那一步。

光是想像合奏会当天的景象，心底就一阵波澜。

时间来到傍晚时分，橘仍然提不起勇气，去确认第二次预赛的结果。

「咨商的状况如何？」

去失眠门诊看诊时，医师关心道。橘却浮现尴尬的笑。

同一间医院里附设的咨商室，有专门的咨商师进驻，并不是这位戴耳环的医师直接帮橘咨商。前几天，橘第一次在咨商室接受咨商，但是要他对第一次见面的陌生人倾吐自我，实在心有顾忌，没办法好好说清楚。他觉得有点浪费钱。

「那个……我有点感觉不到效果……」

「您之前是第一次咨商，对不对？咨商疗法没办法立即见效，需要接下来有耐心地治疗。任何事都需要花时间，希望您别太焦急。」

「请问要咨商几次，才看得出效果？」

「嗯……这其实很看个人……」

橘半挂着笑，低声说：「我很小气，也许没办法持续太久。」医生也跟着笑道：「是吗？」咨商是自费疗程，六十分钟就要价一万日圆，假如效果不明显，橘不太愿意长期负担这个金额。

他昨天又梦见深海，也没有改掉猛喝咖啡的习惯。

「不过单就我的印象，我觉得橘先生的氛围和我第一次见到您的时候，已经变很多了。」

橘听见意料之外的评价，视线从龟背芋的叶片往上抬。

「……请问是哪边有改变？」

「您已经开始愿意提到自己的事，哪怕只是小事。」

而且换作是以前，您绝对不会主动说自己小气不想看诊。绿松石耳环随着笑意轻晃。对方举的例子很具体，橘不禁害臊。

「我不清楚是您已经习惯和我说话，还是出自您本身的变化。但不论是哪一种，您已经在这个诊间感觉到安全、安心。人若没有安全感，没办法主动揭露自我。橘先生，您已经开始察觉，和别人聊起自己，其实不会有威胁。这就是所谓的『信任』。无数信任彼此交织，就能组成人际关系。」

而咨商室，就是练习如何信任的地方。橘听到这，想起之前去咨商的时候，医院人员领着自己，来到医院里的小房间。

那间房间的氛围，有点类似三笠上课用的琴房。

「请问……」

「有什么问题？」

「假如不小心毁掉您说的信任关系，是不是很糟糕？」

与其说是毁掉，应该算是砸得粉碎。橘说着，不禁哼笑，医师难得地面露疑惑。橘见到医师神情有变，忽然第一次明白，眼前的医师也是一个活生生的人类。

这种事，要看每个人的状况。橘得到一个四平八稳的答案，不禁焦急。

「我觉得自己的状况，应该满糟糕的。」

「具体来说，您做了什么？」

「……谎报职业，还有未经允许擅自录音？」

「假如会发展成刑事案件，我可以帮您转接到其他咨询窗口。」医师忽然压低音量，橘急忙澄清，是工作方面的麻烦事。

「其实，先假设最糟糕的状况，我可能会和再次遇见自己砸碎信任的对象……」

他现在想到这件事，就快吐了。橘才刚说完，心脏快速跳动，他忍不住伸手压住心口。您还好吗？医师出声关心，他却不由自主地想笑。

他绝对想回避这个窘境，但发生的可能性颇高。

浅叶也许进不了大赛决赛，却来到合奏团表演的会场。

「橘先生，难不成您平时经常发生这些状况？」

「您是说毁掉信任关系？」

「啊，不，我是指心悸或想吐。」

「三天两头都会发生。」橘轻抚自己的胸口。医师低声惊呼，橘第一次见到医师的反应，才知道自己的状况并不普通。医师告知，会为他开立紧急用的镇静剂。橘冷漠地心想，自己还真是状况连连。

阳光洒在龟背芋叶片上，一旁，医师结束诊疗之际，说道：

「接续刚才的话题。我认为，假如时间能培育信任，自然也需要时间来修复毁坏的信任。如果破坏信任的原因在自己身上，至少要表现出修复的诚意。」

全着联的批判热潮早已过时。新闻每分每秒都在推陈出新，没过多久，派到三笠的卧底员工一案已经被众人遗忘。

然而另一方面，媒体仍定期刊登音乐相关专业人士所写的评论。

想演奏某一首乐曲，是学生到音乐教室上课的动力之一。不论那乐曲是流行音乐，还是古典乐，都是一样的。我们放长远一点，从发展音乐文化的角度来看，全着联现在采取的做法，当真是最适当的做法？倘若音乐教室课堂上演奏乐曲，而著作人从中征收著作权使用报酬之后，会不会导致整体音乐业界萎缩？今后，三笠等音乐教室很有可能只教授著作权到期的乐曲。从某方面而言，他们的经营方针会变得比较正派。但对于某些学生而言，他们只是想演奏一些带有过往回忆的热门乐曲，而踏进音乐教室大门，却被告知，没有人能够教导他们这些乐曲，这会不会未免太过严厉？现在业界内外都出声抗议。也有作曲家发出声明，同意音乐教室免费使用自己的作品。音乐离不开人。全着联至今为了国内音乐业界，做了诸多重大贡献，这些众所皆知。但我仍希望他们可以重新商讨现今的做法。

从该篇评论往下滑，便可看见某一则留言。

他们要钱，那付钱不就好了？

合奏团发表日前一晚，橘早早就开始紧张，拿起失眠门诊开立的紧急用药，尝试性吞了一颗。他暂时仰躺在床上，望着天花板发呆，心悸的声音仍然吵闹。身体横躺的时候，心脏却莫名惊醒，彷佛遭遇地震，难以平静。

他刚才只是在思考，自己明天打算去「薇瓦奇」露个脸，是不是该事先联络佳澄？结果却变成这副德行，当天的惨况可想而知。自己到底要拿什么脸回去那些人的身边？

药物生效之前，橘的头脑转着各式各样的念头。

他回想着谢师派对成员的面孔，真要说自己不想见到谁，首先就属梶山，因为他很气橘擅自断绝来往；换作梶山碰到类似状况，他会怎么做？他也许会向所有人解释经过。他不会像橘一样情绪化，甚至会亲自露面做最后的道别。

接着，橘又做了没意义的想像。假设今天是蒲生被全着联派去当卧底，他一定中途就会暴露身份。毕竟不是每个人都擅长说谎。单就说谎这点，花冈也许能做得很漂亮。但橘是基于娱乐电影的形象去判断，花冈肯定不适合当真实世界的商业间谍。佳澄就更不可能了。脑中一闪过佳澄的事，橘又想起自己随便鬼扯公务员考试的建议，不禁内疚得脸要喷火。

想当然耳，自己最不想见到浅叶。

话虽如此，橘明天应该不会在「薇瓦奇」见到浅叶。音乐大赛决赛在即，现在可说是他人生最重要的考验。

但橘也不确定有没有可能。

手机传来震动声，橘没有理会，八成又是售票网站的宣传讯息。当他惊觉震动声持续响了好几次，他才猛地从床上跳起来。

可能是药物生效了，心脏的声音并没有变快。

橘怯怯地伸手拿手机，一见到来电显示名称，却登时脱力。怎么会是他？

是琢郎。自己甚至完全忘记在刚才的回忆一览表让他登场。

「喂……」

『喔，橘先生吗？』

橘答了是，总觉得这状况实在太蠢，没半点紧张感。

他不知道该感谢药物生效，还是该怪电话另一头是这家伙。

『抱歉啦，突然打电话来。我听说你封锁我了，想说确认一下。你现在能讲电话？』

「可以，而且怎么说，我已经解除封锁了。」

不好意思，事情闹得有点大，打扰到大家。橘没来由地开口道了歉，却也觉得莫名其妙，为什么自己第一个道歉的对象是琢郎？说实话，他根本不在乎琢郎。而琢郎应该也和橘一样，不太在乎橘。

琢郎是研究生，年龄和橘最接近。但两人完全合不来，谢师派对的成员里面，橘最不留恋的只有他。

脑袋空荡荡的，总觉得感觉很奇怪。

『之前新闻讲的全着联，原来橘先生就是那里的间谍啊。我是说网路上烧很久的那个新闻。』

「对，就是那间。」

『我身边第一次出现网路上正在炮轰的对象，有点吓到。之前橘先生上课的时段，现在换我去上了。星期五晚上的时间真不错耶。我实在太懒得星期六白天特地跑到二子玉，换时段算是帮大忙了。啊，然后我打来要说的是—』

结果你会不会去听合奏团表演？琢郎轻浮地问，橘听了，气得差点大吼，开什么玩笑。

别人烦恼得要死要活，他却随随便便就说出口。

「我会去。」

『喔，收到。』

琢郎说，佳澄没办法打电话给橘，他才直接来确认。橘闻言，觉得奇怪。

「……我很久之前就已经解除封锁了。」

『她不是说打不通啦。她应该是想到还被橘先生封锁，就怕得不敢按通话键吧？』

你至少要传个讯息给人家。橘登时大受打击，简直想掩住脸。他万万没想到，自己竟然会被这个看似脑袋空空的男人正经提醒。他突然累了，很多事想想都觉得很无聊。

人生总是会发生许多意外。

只要人还活在世上，总是意外不断。

「琢郎，你要去听合奏团？」

『研讨会快到了，我没办法去啦。不过，浅叶老师好像会到场。』

咦？橘下意识回问了一声。琢郎若无其事地说老师有在群组回覆，说他会过去听表演。

他到底在说什么？橘脑子顿时空白。

「……这个月底不是有音乐大赛的决赛？」

『浅叶老师在第二次预赛就被淘汰啦，他没有进决赛。』

网路上看得到比赛结果。琢郎说得平静，橘却全身僵硬。他沉默了好一阵子，又听到那懒散的嗓音说，看来收讯不太好。

合奏团表演的晚上，橘隔了不知道多久，又坐上田园都市线，目不转睛地凝视车窗外。多摩川河堤的暗处，渐渐接近。

夜晚的车窗宛如明镜，倒映着窥看镜面的人。不知何时，镜中表情缺乏变化的男人，已不再年轻。

全日本音乐大赛，大提琴项目的决赛出赛选手一览表上，没有浅叶樱太郎的名字。橘看了好几次，仍旧找不到。表上全是陌生人的名字，就如同当初那份只有作品编号的指定曲目表，感受到无比的疏离感。决赛选手名单已经发表很久了，现在这世上，恐怕只剩橘还不停按着重载按钮。

未来不管再过几年，选手名单上都不会再出现浅叶的名字。

在二子玉川站下了车，假日夜晚热闹非凡。现在处于季节交替的时节，走在街道上，人的打扮也是形形色色。橘茫然地想，自己应该加一件衣物。出了验票闸门，在外头走着走着，便感到一阵寒意。

转身望向站前大道，另一头看得见三笠二子玉川分校的大楼。

橘往多摩川方向走去，没多久，便来到那座桥边。最接近「薇瓦奇」的车站明明是二子新地站，自己却起了莫名的义务感，觉得必须通过这座桥，再前往餐厅。再过十分钟，就要抵达餐厅。他的感觉依旧不太真实。也许是因为事前服过药物，他的心情格外平静。

老师如果在现场，自己该跟他说什么？

望向遥远的桥梁，移动中的汽车彷佛一道道光亮。是那座光辉灿烂的某某桥。遥远的记忆复苏，他却想不起那个单字。

他如今猛然一想，也想不起匈牙利语原本的名称。

打开餐厅的门，首先是音乐率先扑来。现场爵士乐和数位音乐截然不同，震撼着肌肤。餐厅内侧看得见没有台阶的舞台，和橘同年代的人们愉快地展开表演。一名矮小女性正在演奏庞大的低音提琴，橘看了觉得稀奇。

他大致环视店内一圈，没有见到熟面孔。

「今天本店采单点无限供应制，饮料、餐点都可以只选一项，无限享用。」

橘坐到柱子后方的座位，面熟的服务生随即现身。他点了无酒精啤酒，冰凉的酒杯随即上桌。他心想，幸好店内比较避人耳目的位子还空着。舞台前的餐桌坐着一群人，似乎是爵士乐队的朋友，气氛之热闹，媲美同学会。他们彷佛变成某种防波堤，橘觉得很可靠。

「薇瓦奇」重新装潢后，显得清爽多了。餐厅整体氛围不变，橘看不出实际上有哪些改变，但想必是更新了各种细节。仔细一看，舞台上装了像样的照明。灯光轮廓不明显，却让人备感亲切。

舞台一旁有两片屏风，并排在一起，后面应该是通往休息室的门。一想到佳澄等人会从门后出来，心脏又漏了一拍。

表演的预定时间，差不多到了。

橘再次胆怯地环视整间店，仍不见浅叶身影。

「今天很高兴获邀参加第一次音乐之夜。我们从大学加入社团就组了团，若不是有这类表演场地，我们应该很难聚在一块。我们很久没有在听众面前演奏，觉得很感动。这次表演完，我们又想开始搞音乐了。」

男萨克斯风手腼腆地抓着麦克风。橘听着他的致词，想起还在三笠音乐教室上课时的种种。

一再练习同一首曲子，直到能顺利演奏。拼了命想奏出美妙的声音。当时的自己成天专注在大提琴，如今甚至记不得当时还做了什么事。自己从未偷懒过。换作别人，只会把拉琴当作上班族的闲暇嗜好，自己却不这么想。无时无刻都很认真。

「我们平时各自做别的工作，过着和音乐无关的每一天。虽然认真生活很快乐，但偶尔能像这样站上舞台，感觉眼前的景色都不一样了。该怎么说，也许这么讲有点太夸张，来表演之后，我觉得自己的人生其实还不坏。」

发表会那一天的景象，对橘仍然记忆犹新。同理，这名男萨克斯风手恐怕也不会忘记今天。从那平坦的舞台望向台下，情景想必也很美妙。不过，橘已经体会过，世上还存在一种炙热的热情，小小舞台难以容纳。

比起琴房、音乐酒吧，我想到更宽广的音乐厅里拉琴。三笠的讲师表演，只是雇主「让」我上台，我更希望用自己的名声吸引听众。

爵士乐团的表演结束，可听见掌声此起彼落。爵士乐团招手回应众好友的声援，慢慢离场。

在场没有主持人，节目交替的界线很模糊。

第一个从屏风后走出来的是蒲生，他打扮得像是新娘的父亲。

「啊。」

他的手指毫无恶意，笔直指向橘。

前方座位的客人回过头来。同一时间，梶山等人和发表会当天一样，身着正式服装，拿着大提琴，出现在舞台。

梶山身着燕尾服，一和橘对上眼，橘的心脏就猛地一跳。

「你这个没良心的家伙，终于来了啊！」

梶山握住麦克风，语气凶狠，直瞪着橘，在场客人不知内情，纷纷窃笑。尽管梶山粗里粗气地紧抿薄唇，他却不像真心发怒。一旁的花冈一身黑色长礼服，垂下眉角，小小地招手。佳澄穿上香槟金礼服，望着橘的方向，脸皱成一团。

他们真实的反应，完全异于橘的想像。

这些一起演奏大提琴的好伙伴，他们一直很善待橘。

梶山、花冈、蒲生、佳澄，他们不可能还没听过橘的说法，就擅自投以轻蔑的眼神。为什么自己会单方面害怕他们的反应？

透明墙壁的另一头，到自己这一边，显然有落差。那面厚重的墙壁，自动扭曲世界原有的模样。自己的疑心打造了那道巨大防护墙，把眼中所见的事物全都转换为危险。

这股危险，只是幻想。

他该汲取的现实，总是存在于恐惧的另一头。

「我们这些成员，今晚是第一次一起演奏。现在可是非常紧张。我相信在场很多人都知道，我们手上的乐器，叫做大提琴。虽然是小提琴的亲戚，却能拉出更低沉的声音。希望我们的演奏，可以让更多人体会大提琴的好。」

花冈负责转场期间，服务生在舞台上排好四张椅子。等到椅子按照相等间隔排好，四人各自坐下，架起琴弓。

接下来明明不是自己要演奏，感觉却很神奇。

那股芬芳的紧张感，撑起了橘的背脊。

梶山开始伴奏，花冈紧接着叠上旋律。两小节过后，蒲生也演奏相同旋律。再过两小节，佳澄演奏一模一样的旋律，彼此相叠，交织成「卡农」的协奏和弦。

弦音一层又一层，编织出春之光晕，震动这一刹那。眼前的空间逐渐宽广，意识忽地飞向远方。

橘心想，他好想拉大提琴。

再一次，好好地拉。

「你在干什么？」

演奏即将结束，就在这时。

「我在问你，你在这里干什么？」

橘明白状况之前，全身顿时寒毛直竖。怦！巨响一声，心脏差点应声破裂。

男人背着纯白大提琴盒，站在支柱旁。

「在小野濑的音乐会会场里……」

「嗄？」

「我偶然遇见佳澄，她邀请我来。」

橘的低语宛如借口。是喔。浅叶说完，转而面向舞台。

演奏结束，四人起身，传来掌声。膨胀过度的罪恶感，阻碍思考，橘想不出合适的反应。他身在阴暗餐厅的角落，心中的慌乱，前后左右不停回弹。

三船说过，对方就算听见自己的道歉，也只会觉得困扰。

「我现在很吃惊。」

「嗯……」

「她讲一声，你就会来喔？我完全预测错误，吓了一跳。」

毕竟你想想，你自己要拿什么脸过来？浅叶骂道，怯懦的心脏听见责骂，差点停止跳动。

自己似乎很欠缺对于他人的想像力。正如三船所说，自己道了歉，浅叶也只会觉得麻烦，甚至会更火大。

但是自己对于对方的想像，全都只是墙壁这一头的景象。

他是时候，该主动跨过自己建立的巨大防护墙，往外踏出一步。

「那个。」

「干么？」

「我对于自己做过的一切……真的感到非常抱歉。」

这次明明是最后的机会……橘忍不住多说了一句，浅叶又一次面向橘。

「你知道音乐大赛的结果？」

「是琢郎告诉我的。」橘低声回答：「琢郎的名字怎么会在这时候冒出来？」浅叶的脸扬起一丝笑意。那抹笑并不到开朗的程度，却足以扫开剑拔弩张的气氛。

「全日本音乐大赛第二次预赛落选。这结果不太意外，甚至可以说我很拼了。」

浅叶很不解：「为什么需要你来道歉？」

「可是……」

「可是什么？」

「要不是我在最后一刻捅了奇怪的篓子，老师应该能……」

应该能在比赛获得更好的结果。橘不敢说到最后。

据说战况极为火热的音乐大赛中，精神力的强弱会决定结果。浅叶的练习期间本就严苛，自己却带给他不必要的负担，这是不争的事实。

假如自己能彻底隐瞒卧底调查的种种，顺利离开三笠。或者是，自己一开始就不要选那间教室卧底的话……

也许结果能稍有不同。

「你难不成认为，我没能进入决赛，全都是你的错？」

你少往自己脸上贴金。橘感受着浅叶平静的怒意，知道自己也许又有天大的误会。

然而，鸢红棕色双瞳早已蕴藏更沉稳的事物。

「天气、灾害、甚至历史悠久的音乐大赛结果，难不成你觉得世上的一切都该怪你？你就跟上帝一样，天下万物都受你影响？怎么可能。我还没原谅你，在我人生的重大考验前，给我搞个大麻烦，但这是两回事。比赛结果显示我的实力就这种程度，轮不到你来跟我道歉。」

浅叶解下硬壳琴盒，放在地板上，解开固定扣环。他直接打开琴盒，蜜糖色的乐器出现在眼前。

舞台上，花冈还在介绍合奏团成员。

「早知道……我应该穿像样一点再过来。」

「咦？」

「青柳一直来烦我，所以我之前说假如橘有露面，我就上去拉一首。我以为你绝对不可能来。那些家伙为什么穿得这么正式？我现在被叫上去，看起来不就像个傻子？」

橘重新看过浅叶全身，他腰部以下穿的是棉裤。浅叶搔着后颈，唠叨我衣服来不及洗，只剩这件能穿。

「姗姗来迟的樱太郎老师，您准备好了吗？」

花冈隔着麦克风催促，浅叶朝舞台大喊一声：「等我一下！」他的喊声夹杂苦笑，客人再次传出窃笑。

活动来到尾声，现场也炒热了气氛。这个空间充满表演者的熟人，氛围没有一丝尴尬。

浅叶转了转琴弓底部的螺丝，白马毛顿时收紧。

「就算你假造自己的经历……」

人的本质是装不来的。橘听见浅叶的嘀咕，不禁缩了缩身体。浅叶抓住琴颈，慢慢从琴盒中提起大提琴。

橘很害怕，不知道接下来会听到什么样的话语。

「我以为你自己切割了关系，就不会再主动靠近。不论事情经过，你犯了大错，应该再也不敢回来。我的预感基本上很准。」

浅叶仰头望向舞台的灯光。但我的预感落空了。

「你真的过来了。还真是世事难预料。」

男人抓着蜜糖色大提琴，背影逐渐走向明亮的那一处，掌声逐渐响亮。尽管掌声不如大音乐厅那样欢声雷动，餐厅内仍处处听得见喝采。

中央只剩下一张椅子，佳澄等人退到屏风后方。

「好的，在活动的最后，特别来宾终于登场。这位是浅叶樱太郎老师，现在在三笠二子玉川分校担任大提琴讲师，教学积极，人又优秀。来，请樱太郎老师说几句借口，你怎么会在爱徒的表演上大迟到？」

浅叶坐在舞台的椅子上，伸长脖子，凑到花冈递出的麦克风前。他一脸尴尬地回答：「抱歉，电车延迟。」梶山从屏风后插嘴道：「是电车延迟，就放你一马！」两人没意义的对话，又掀起一阵笑声。

套着亮灰色棉裤的膝盖，夹住大提琴琴身。

「呃……如同刚才的介绍，我是浅叶，现在在三笠当讲师。在座各位如果对大提琴有兴趣，欢迎来找我。我们也欢迎新手加入。」

浅叶架起琴弓，餐厅随即静了下来。

他曾经一而再、再而三地教导橘这首曲子，《雨日迷宫》。

轻柔的音压，化作释放在深海中的声波，精准定位橘的座标，清晰描绘出他身边的线条。

活动在盛况中结束，店内的气氛顿时变得轻松。爵士乐团的大批亲友桌散场后，舞台前的空间忽然变得空旷。服务生迅速收拾残留的大盘子与酒杯。

橘正准备离开餐厅，不小心被佳澄逮到。

「我们等一下要庆功，橘先生也来参加吧。」

「我还没做个了断，不能随便回归。」

佳澄坚持，没有人在乎橘有没有做了断。橘虽然困扰，但想趁这个机会，好好把内心的想法告诉佳澄。

自己始终只会逃避，是这个女孩子用尽全力，推了自己一把。

「合奏团的表演真的很棒，棒得让我又想拉琴了。」

谢谢你邀我过来。佳澄在音乐会会场与橘重逢时，气势逼人，如今听到橘的道谢，一时语塞。

女孩的双眼隐隐泛着泪膜。橘惊觉的瞬间，忽然又后悔了，自己不该什么都没想，双手空空跑来。早知道应该买束花，庆祝佳澄考试过关，也纪念这难得的舞台表演。

橘独自走出「薇瓦奇」，走在二子新地的商店街里，大多数的商店已经关门。他在毫无人烟的秋夜路上，深深呼吸，神智渐渐清醒。

忽然间，橘感觉到别人的气息，停下脚步。只见商店的铁卷门框化作镜面，倒映着自己的身影。

他对于自己的印象，始终定型在遥远过往，那般脆弱。然而镜子里的人，无庸置疑已经是个大人，已经能轻盈地跨越自己的想像。