劈唰、劈唰，声响渗透山间。二十五岁的亚历克斯呼出白色的气，正在劈柴。二十岁的时候，这个国家爆发革命，这段期间发明了断头台，亚历克斯只能结束延续了超过三百年的家业，此后便关在山中小屋里，每三天下山一次，到街上贩卖木柴，并采购少量粮食，回到小屋，过着这样的生活。树叶落尽，山上即将进入雪季。街上正是需要木柴的时期，因此亚历克斯一整天都在劈柴。比人类脖子更粗的木柴实在没办法一刀两断，但亚历克斯动作还是很快，而且他的木柴很受欢迎，都说干得透，烧得旺。

亚历克斯正卯足了劲准备好好赚一笔，这时##NAME##乘着爱马来访了。回头一看，那模样却不是亚历克斯所认识的她。##NAME##身上的铠甲沾满了凝固的黑褐色血迹。亚历克斯放下插在木柴上的斧头，把她和马带进小屋里。##NAME##没有受什么严重的伤，却一语不发，瞪着暖炉里摇曳的火焰。亚历克斯为她准备了一碗汤，回去劈柴。回小屋休息时，汤碗空了，但##NAME##依旧不开口。亚历克斯工作到日落，再次回到小屋，她依然是一样的姿势，盯着火光。除了进食、外出小解，以及往炉里添细枝以外，她完全不动。即使亚历克斯要她上床休息，她也坚持坐在原地。

整整两天，##NAME##都是这个样子，然后她终于娓娓道来。##NAME##以佣兵的身份被派遣前往的地方也爆发了革命，她身为王族护卫，与市民军作战。王族重金雇用各国的佣兵与骑士团，和只是召集平民组成的市民军在首都鏖战，最后革命以失败告终。过去，##NAME##只要对抗那些与自己一样——不，比自己更强壮的佣兵或贵族就行了，然而这次却是和比自己年轻的青年厮杀，甚至攻击应该是被派去市场跑腿的女孩。攻击无辜的百姓时，##NAME##只好回想起自己的出身，让怒火中烧，看着眼中映出的景色，不断地喃喃，我要向全世界复仇。我在你这个年纪的时候，除非自己去偷，否则根本没东西吃。只要这样想，就能像滚落陡坡的车轮般疯狂地往前冲，然而背后永远都只有焦土废墟和尸体。

那是不一样的心跳，##NAME##喃喃道，和我们不一样的心跳。而我可以轻易——太过轻易地停止那些心跳，让我好难受。居然如此轻易就能使人受伤。那时候我不当一回事地说什么「怎么能这样就受伤」，对不起。

# #NAME##第一次在自己面前表现出脆弱，亚历克斯伸手搭住她的肩，说。

「石田同学。」

我抬头，同时折起手机藏起来。回头一看，松枝同学沐浴着满脸如蜜的夕照，眯着眼睛走过来。在体育馆和教室里时都扎成一束低马尾的淡栗色头发，微风吹拂下，在肩膀处闪亮摇曳。我和松枝同学保持距离，回应，什么事？声音走调了。我们头顶，稍低的女声广播着，即将进站的电车，是十五点、五分、发车，直达根岸线的、各站停车、前往大船、的班次，请退到黄线内侧等候。

松枝同学也是女篮社的，她也传了数不清的辱骂电邮给我。不光是这样，和松枝同学她们班一起上游泳课的时候，她还跑过来说：「哇，职业模特儿穿泳装耶，看到要收钱吗？」不只是松枝同学，上课时男生也会说一样的话，跑来闹我，但只有松枝同学连在走廊或操场擦身而过时都非要说上一两句，我们没钱，你可别脱啊。那些萝莉控给你多少钱呀——

松枝同学把穿在换季前蓝衬衫上的淡灰色开襟衫袖子卷起来又放下，感到刺眼地垂下目光，用轻抚玻璃杯般通透细微的声音问：「那个，方便吗？你急着要走吗？」平常松枝同学总是有点用吼的对我撂话，因此听到她原本的细嫩嗓音，我倒抽了一口气，又吐出来，回应：「咦？要做什么？」

「我想跟你道歉。」

「道歉？」

「就是、对你说了很多过分的话，传了很多过分的电邮，所以想跟你道个歉……啊！」

轻抚玻璃杯的手指渐渐竖起尖爪，她以狠抠般的声音喊了一声。鸽子大便掉到松枝同学旁边。周围正在等电车的乘客同时往这里看，随即收回各自的视线。我们走到连接验票闸门与月台的楼梯下，避开掉了一堆鸽子大便的地方，躲到阴暗处。前往大船的电车来了，车内乘客走出月台，月台乘客盯着手上的手机，零零星星钻进车厢。下车的乘客走上出口后，四下看起来只剩下我们俩了。

「怎么突然想到说这些？」我把手放在身前，右手抓着手机，左手紧握住系在上面的星砂吊饰。我猜想这也是霸凌的花招之一，在我看不到的地方躲着其他的女篮社女生，正在看我如何反应。

「就只是想道个歉，怎么说，」松枝同学平静下来，重新把细发撩到耳上。「我现在在女篮社被排挤。实际遇到这种事，才发现真的满痛苦的。」

松枝同学说，她和有点好感的男生持续通电邮，男生要求拍下体照给他。松枝同学想，只要拍照，或许对方就会喜欢她，在男生教唆下，寄出下半身的自拍照。没想到男生似乎拿去跟朋友炫耀，那朋友又向女篮社的人打小报告。那时候可能是因为我已经退出女篮社一阵子，锋头过去了，众人的矛头开始转向松枝同学。松枝同学被威胁说，这件事还只有女篮社跟那个男生的几个朋友知道，如果跟别人说她被霸凌，就要把照片散播出去。

「我终于发现，一直以来，我真的对石田同学说了非常过分的话。或许太慢了，或许应该要更早发现才对，但我现在知道居然会这么痛苦，知道原来是这么残忍的事，所以想来跟你道个歉。」

「我跟女篮社的人没有和好，如果你指望我帮你，我可能也没办法。」

「我不是想要你帮我做什么，真的只是单纯想道歉。」

松枝同学再次拂开发丝，颤声说着。与其说是松枝同学想向我道歉，看起来更像是她无法忍受自己不是纯粹的受害者。我没有说出原谅她的言词，让她再也按捺不住，逼问：「我都说对不起了，你到底还有哪里不满意？」

我想起《双刃亚历克斯》里面，有一段描写前受害者拒绝，但前加害者仍一直跑来陪罪的场景。前加害者虽然逃过处刑，但此后反省自身，承受不了罪恶感，跑来恳求亚历克斯杀了他。我在脑中挖掘出亚历克斯的台词，说：「你就彻底被自己的罪孽压垮吧。如果做不到，那一开始就不要犯罪。」不要来玷污我的现在、我这把斧头所及的渺小世界。我说出口的台词后面，还接了这么一段。

「你在说什么？」松枝同学就像游泳课时那样，翻着眼睛瞪我，那视线让脑中亚历克斯的身影崩塌瓦解。就算是我——我咬牙挤出声音说，松枝同学把重心从左脚换到右脚。

「就算是我，如果不是为了工作，才不会拍那种泳装照。又没有钱拿，还拍自己的裸体、私处，我才不会做那种事。」接着女篮社那些人，她们的电邮文字比她们的脸孔更先浮现脑海。我把那些内容读出来。「你变态啊？有够恶心。」吐出别人对自己说过的话，沉积的淤泥也一并排出，逐渐清空。把嘴巴的主导权交给污言秽语，实在爽快。那种感受，也像是浸淫在怀念的事物里。

广播告知直通根岸线前往樱木町的电车要进站了，我拔腿逃向平常坐的第五节车厢位置。回头一看，松枝同学没有追上来。我迅速跳进到站的电车，确定没有其他相同制服的学生，打开手机连上「彻夜未眠」网站，读起长篇梦小说的后续。与其说是读，只是视线在文字上滑移。肚子饿了，我吃了一粒酸梅，靠渗出的甜味与咸味捱过饥饿，就这样打发了近三十分钟的时间，在东神奈川下车。把酸梅籽用面纸包起来丢进月台垃圾桶，跑进在对侧月台张开车门等待的京滨东北线，呼吸还没理匀，就抵达离家最近的新子安了。

结果松枝同学的裸照就像打翻了蜂窝，扩散到整个学年，不知不觉间变成连锁信的恶作剧照片，也传到我这里来了。是听说了，还是假装没听说？老师们没有刻意去提起这件事，但是在学生之间，成了一桩宛如世界地图改写般的大八卦。松枝同学再也没有来上学，女篮社觉得至少我没露出性器官，停止了对我的中伤。一回想起辱骂松枝同学时的爽快感，就好像被植入的细胞觉醒侵蚀我，也像是一直受到压抑的自我获得解放。若是认真思考究竟是哪一边，感觉整个人就快被撕裂成两半，所以我努力忘掉松枝同学。然后，一股冲动——一定就是松枝同学想要向我道歉的那种冲动——这才炸裂开来，我就像要吐出造成食物中毒的病菌般，在学校时，用没有人听得见的音量，一个人躺在床上时，就仰望着天花板，嘴里喃喃着「对不起」。如果不这么做，就好像有什么要把我腐蚀殆尽。虽然松枝同学再也没有来学校，我没办法要她原谅我了。

男生调侃或是想要确定什么的目光，渐渐不只是针对我，而是倾注于所有的女体。女生当中有些人借由暴露在这样的视线里，觉得获得了世界的认可，也有些女生挺身对抗，以「烦」、「恶心」、「去死」等磨得锋利的话语为武器，挥开那些视线。至于我，我只是一直杵在原地。

# #NAME##第一次在自己面前表现出脆弱，亚历克斯伸手搭住她的肩，说：

再对我说一次，「怎么能这样就受伤？」

# #NAME##嘴唇微微翕张，喃喃，怎么能这样就受伤。大声一点。怎么能这样就受伤。说给我听。怎么能这样就受伤！

# #NAME##觉得，两人就好像一对面对面的镜子。话语如同被封在镜中的光，在两人之间无止境地反射着。##NAME##深深吸气，宣告般强而有力地大喊：「怎么能这样就受伤！」亚历克斯嗯嗯点着头，豁出去似的紧紧拥抱住##NAME##。这样就对了，##NAME##，就是你这么告诉我的。##NAME##也怯怯地环抱住亚历克斯的背。这是两人第一次相拥，也是第一次被人拥抱。过去被我们砍下首级的人们——不管是罪人、军人，还是无辜之人，心脏也都像这样灼热地跳动着吗？这个念头掠过脑际。##NAME##再次觉得快崩溃了，在心中默念：

怎么能这样就受伤。

忽地回神，两人立刻推开对方似的分开来，亚历克斯红着脸回去劈柴了。##NAME##也用袖子抹拭湿掉的眼睛，笑道我来帮忙，拎着备用的斧头走出去。鸟群从树林飞起的声音，是秋季离去的声音。这座只有白色呼吸的寂寥山地，正适合被世界磨耗殆尽的两人。

这是亚历克斯第一次，也是最后一次触摸他人。

星期六的表演课时，我想问美砂乃有没有向狭山先生打小报告前略自介的事，但美砂乃不看我，也不肯跟我说话。和女篮社的女生不同的是，后来美砂乃没有对我寄出辱骂的电邮，就只是当作我不存在。反而是我就像女篮社的女生一样死缠烂打，回程路上，我把手机电邮栏位当成日记，写下学校发生的事、练习课的事、试镜的事，每晚睡前传给美砂乃。当然没有回音，却也没有被设成拒收，就像深邃的水底般，毫无反应。原来我是亡灵啊，我心想。在美砂乃的世界，我老早就已经死了，所以她不会叫我去死，也不会叫我消失。

从对美砂乃而言我已经死掉的秋天开始，浓汤广告开播了。也许是经常在晚餐时段或假日播出，有些科目的老师会对我说看到广告了，但女篮社和班上同学对我的态度还是一样。我没有被捉弄，也没有被陷害。在我们那个年级，开始流行起当女生不小心露出裙底风光时，就说「变成松枝了」。我连可以这样互亏的对象都没有，因此静静地旁观。渐渐地，「变成松枝了」被省略成「变松了」、「松了」，最后省略过度，终于消灭于无形。

接到夏季参加的无线电视台校园剧试镜落选的通知，我再次对下班回来的母亲表达我想退出米拉库儿大道的意愿。母亲碎念着太可惜了，但没有像以前那样激烈反对，把买回来的面包袋子搁到餐桌上，也没脱下薄大衣，直接就打电话给狭山先生，提出要解约。

狭山先生在电话里对母亲说，米拉库儿大道基本上是一年一约，因此在到期那个月没有续约的话，就会自动解约。从下星期开始，可以不用来舞蹈课和表演课了，也不会再列入摄影课名单，试镜也从今天开始不再帮她报名。母亲耳边的子机传出狭山先生的声音。渐渐地，母亲的背影就像泪湿一般，开始笼罩起浓浓的留恋。我担心母亲会跟狭山先生讲电话讲到哭出来，觉得必须紧紧地盯好，留在原地。母亲拿话筒的手似乎没那么粗荒了，皮肤又白又嫩，指甲也留得浑圆光滑，就像橡果的壳。

挂断电话后，母亲淌着泪，脱掉大衣，坐到电脑前。啜泣声如涟漪般阵阵传来，声音逐渐剧烈起伏，从客厅充斥家中每一个角落。通话期间上紧的使命感丝线也断了，我屏着气，逃也似的关进自己的房间里。原以为母亲会追上来，但她没有离开原位，呼天抢地直到爽快为止，最后筋疲力尽进去自己的房间，传来甩门的声响。

我再次提着呼吸离开房间，潜水般溜进厨房，在洗碗槽前深深吸了一口气，感觉胃底正被铁锹挖掘，发出咕噜声响。我打开餐桌上的袋子往里面看，有法式白吐司、培根卷面包、牛蒡沙拉三明治和巴黎奶油火腿三明治。牛蒡沙拉三明治一定是母亲买给我的，用的是全麦面粉，而且好像还加了芝麻，因此面包体是灰色的。

我拿出奶油火腿三明治。法国面包里抹上同色的奶油，夹着火腿。我想要咬下边边，却咬不断，用脸颊的肌肉和牙齿用力钳住面包扯下，把撕断的部分全塞进嘴里。面包里凝固的奶油被口腔的热度融化，油脂的甜香弥漫唇齿，火腿的咸味更加突显出逐渐化开的那份甜味。臼齿更深处一紧，唾液泉涌而出。我一边咀嚼，一边把脸凑近火腿奶油三明治，准备一吞下去立刻再咬一口。渐渐地，手的热度让还没吃到的那部分奶油也开始融化，甜香四溢，就像要笼罩整张脸。吃完一整条，手被奶油沾得黏答答的。我抓起牛蒡沙拉三明治，把指腹上的奶油抹到面包上，两口就吞个一干二净。也不是没吃饱，而是嚼不过瘾，我翻找冰箱里面，但只有我之前买的沙拉和冬粉点心。我从母亲放在客厅电脑桌下的皮包挖出钱包，抽出一千圆揣进口袋里，套上制服西装外套，趿上运动鞋，打开玄关门。

我再三咽下就像水龙头坏掉般泛滥的唾液，小跑步前往附近的超商。起伏的住宅区街道逐渐亮起盏盏灯明，煮晚饭的香味也飘到马路上来。四下弥漫着像炖锅或关东煮的浓郁高汤香气，感觉高汤的香气滋润了空气，教人直想落泪。然而却也没有多少相关的回忆，取而代之，口水淌下唇角。

一抵达超商，格外明亮的店内照明几乎让我恢复神智。我来到这里，是想要往嘴里塞满更多的食物，却找不到任何想吃的东西，在店内转个不停。我锁定寻找满满奶油馅的面包和甜点，发现很像在惠比寿的公园美砂乃吃的那种迷你年轮蛋糕。我拿了五个放进购物篮，又买了上国中以后一直忍耐着不敢吃的炒面泡面和炸鸡串。我开了一包迷你年轮蛋糕，边吃边走回家，结果食欲更加明确地消退。我把炸鸡串收进冰箱，泡面放在书桌上。没有任何造型品的赤裸发丝散发出油脂的气味，凝固的奶油似乎黏附在我的每一个角落，罩上一层薄膜。我觉得只要有这层膜，往后就再也不会与世界有任何摩擦了。

浓汤广告也在冬季来临前结束，那家企业开始播放新的玉米浓汤粉广告。主角是和我同年的年轻女星，她还出演当期的电视剧。

松枝同学好像报考了我们私校系统以外的高中，二○一一年我升上高中部时，她就从校园消失了。其实即将升上高中部前的三月，大家的松枝事件话题就被大地震和随之而来充斥电视的AC JAPAN※广告歌曲给彻底覆盖过去了。

注：AC JAPAN（Advertising Council Japan）为透过公益广告提升国民公共意识的民间团体。这里说的广告歌应是二○一○年的歌曲〈打招呼的魔法〉（あいさつの魔法），由于播放期间遇到三一一东日本大地震，许多一般企业自主停止广告播放，使得 AC JAPAN 公益广告的曝光率大增，加上歌词令人印象深刻，蔚为流行。

我的每一天，就像动力损毁般缓慢地推进，不用去练习课或试镜而空掉的放学后及周末，我不是去横滨的补习班或是自习室，就是写少年漫画或电玩的二次创作小说来填补。那家补习班我去试镜面试过一次，但我甚至懒得回想已经被刷掉的试镜回忆。记忆中任何一场面试的场景都是在会议室或办公室，并排着不认识的大人和眼神相同的摄影机，无从分辨。我不是像亚历克斯或##NAME##那样，因为克服了什么或与谁相拥而不再受伤，我只是开始疲于受伤罢了。

上得心不在焉的补习班英文课出现shoot这个单字，我得知开枪的shoot、投篮的shoot、摄影课的「shoot」※都是同一个词。我没听过真的枪声，但在电视剧或电影中听到的枪声，和随着闪光灯扑上来的快门声有些相似。shoot这个词的音比义更先从远方传来，一直以来，我从未思索这个词到底是什么，直接模仿听到的音来使用。当它重新被赋与了几个意义之后，它的音便倏然逼近我，增加重力，缓慢地穿过我的耳膜。

注：「摄影课」在原文中使用的是和制英语「lesson shoot」。

搭上回程电车，我和车厢悬挂广告里穿着比基尼排成两排、约十五名女生当中灿笑的二○一一年的美砂乃对望了。比基尼女生们是大出版社的青年杂志写真偶像甄选的决赛成员，冠军将透过读者投票选出。在新子安站下车后，等月台上下车的乘客都移动得差不多了，我在月台商家避着店员的目光，买了杂志，屏着呼吸收进包包里。

回到家，关上房间门，打开写真彩页。一页两个人，依姓名五十音顺，刊登着身穿比基尼的女生们的上身照与全身照。美砂乃在前面数来第二页，一直在那里对着我笑。美砂乃的介绍写着「苗条美女高中生」，看到这句话，我想到美砂乃不管是外貌还是体型，几乎都和小学六年级的时候一样。与其说是苗条，更应该说是童稚。这是成熟女子们参加的写真偶像特集，看起来却像混进了一个在公园玩耍的小女生。我从书桌取出剪刀，细心地沿着美砂乃全身照的身体轮廓剪下来。如此一来，她就成了我所认识的美砂乃，而不是一个无地自容的小孩子。

我把收在掌心的小小美砂乃放在心窝的位置，穿着制服躺到床上，闭上眼睛，想像「shoot」。从摄影机镜头凶猛射出的足球，受到空气抵抗而变形，化成尖锐的子弹，接二连三贯穿站在布景前一身COSPLAY制服的小学生美砂乃的身体。为了拯救即使千疮百孔依然灿烂笑着的美砂乃，我跳入那几乎把人刺瞎的光中。子弹击中我数发，在我身上开了洞，但也只是被射中几发而已。我们站在同一处，然而却只有美砂乃被射成了蜂窝。我抱紧美砂乃掩护她，然而那些子弹一靠近，我就变成了透明的，只有美砂乃中弹，开出愈来愈多的洞。终于，美砂乃变成了洞本身，消失不见了。

我撑起上身，呼唤剪下来的小小的美砂乃：「Misa。」当然，没有回应。