一

我在又湿又硬的泥土上醒来。脑袋中心仅留下惊心动魄的恶梦余韵，却难以捕捉轮廓。

也许是饥饿和疲劳作祟，我无法专注思考。牢笼的缝隙间依稀可见庭院树木，枝桠间露出星空，让我知道现在仍是深夜。但我完全没有时间感。

我用手臂枕头躺下，不知不觉睡着。

头部旁边的出血，因为用衣袖用力加压，完全止住。浏海贴在额头，一皱眉皮肤就受到拉扯。我摸了摸伤口，肿成一个包，但疼痛轻微。

比起头部的伤，喉咙更是渴到连呼吸都觉得痛苦。水碗在牢笼的角落翻倒，显然是空的。

应该和我一样渴了，龙次郎趴在我对角的牢笼角落，怨恨地伸出舌头。松垮下垂的脸颊，被沙土和口水搞得又湿又黑。

远方传来虎鸫有些悲切的啼叫声。一年前在长野这处山中展开新生活前，我根本不知道除了猫头鹰，还有好几种鸟会在夜里啼叫。

牢笼里，龙次郎痛苦的喘息作响。和白昼相比，气温凉爽许多，但龙次郎和我不同，裹着厚厚一层毛皮，在盛夏的夜里或许热得难受。尤其这几天可能是因为连日酷暑，白天加热后的地面，热度随着湿气蒸腾升起，使得牢笼里充斥着动物和泥土气味混合的不快空气。

我在阴暗的牢笼，仅转动眼睛四处张望。这个牢笼似乎是特别订制的狗笼，约有四张榻榻米的面积，侧面以十公分的间隔，用粗金属棒围绕四方。屋顶是户外储藏室使用的那种坚固的钢板，天花板不管再怎么检查，都看不出任何空隙。

忽地，我注意到自己的脸旁掉着一颗指头大小的马铃薯。种马铃薯的时候，我直接略过太小的种薯，收进口袋里，应该是掉出来了。我随手捡起，朝龙次郎的鼻头扔去。龙次郎对干燥的「咚」一声起了反应，低吼起来。很快地，它注意到眼前出现了某样小东西，脸拼命往前伸，项圈都要陷进脖子里去了，然后用长长的舌头把马铃薯捞起来吃掉。误以为是饲料吗？

土佐犬特有褐毛底下的肩膀，因为做出撑直前脚的动作，绷紧似地隆起。即使知道它不可能朝我过来，我还是忍不住戒备。

吠得那么凶暴的龙次郎待在远离我的牢笼角落，是因为锁链缠绕在栅栏突出的金属零件上，使它无法动弹。我不知道是它挣扎的过程中自己勾住的，还是把我搬进这处牢笼的人刻意弄成这样。不管怎么样，一开始在牢笼醒来时，我已经有了活活被咬死的心理准备。

幸好我不必死得那么惨，但可以确定，我早晚都会被杀掉吧。要不然不会把我关进这种地方。

但我真的做了什么坏事，死有余辜吗？

我只是想要把这头邻居饲养，叫龙次郎的土佐犬杀掉而已。

除了这么做以外，没有其它方法能将它救出苦海。

我从龙次郎身上别开脸，闭上眼。慢慢用鼻子呼吸。这样一来，喉咙的干渴就稍微好过一些。

憋住哈欠，泪水挤出眼眶，流下脸颊。困意又上来了。

我没有抵抗，任由意识变得模糊。

既然都要死的话，我想在死前心满意足地好好睡上一觉。

我已经多久没有像这样尽情入睡了？

＊

楼下的柱钟响了八下。

为了迎接朝阳，在东南向设置高窗的二楼卧室，已经热得宛如夏天的厨房。即使是避暑胜地的这带，到了盛夏，也会有气温飙破三十度的日子。

黄鹟宛如刮过硬玻璃的叫声穿过杉板墙响起。我拉起薄被蒙住头，就像要捂住耳朵。

之前的管理员似乎有在喂食，我搬进这座山庄已经近一年，庭院的日本落叶松仍有金背鸠、白腹琉璃、野鹀等各种野鸟前来造访。一大清早就各自停伫在枝头上，引吭高歌。

但今早我还是不肯离开被窝。都是吠叫整晚的声音害的，我到清晨四点半好不容易睡着。连四个小时都没有睡到。

我勉强继续闭眼，但不到几分钟，汗水就渗进眼睛。我只好死了心，把脸探出被子，慢慢活动隐隐作痛的脖子，松弛筋骨。因为把一边耳朵贴在枕头上睡觉，背部到肩膀整个僵掉。

好不容易翻身，仰望贴满明亮松木的天花板。阁楼风格的倾斜天花板也许是隔热不佳，屋顶上的热度直接传进屋内。

「……是在长野的别墅区，金融海啸前盖的山庄。」

那天，筱冈珠美难以启齿、眼神游移地这么开口。

「现在只会偶尔去住，但我们委托管理的公司倒闭了。百合子，如果可以，能不能请你去当管理员？」

去年秋天——我和丈夫俊明离婚刚好一个月，在都内拥有自家公司大楼的住宅公司女社长珠美向我提议。

我和珠美在几年前，因为我担任筱冈房屋的专属室内设计师而亲近起来，我们每个月会一起吃个两次饭。

珠美比我大三岁，但巧的是，我们国高中都是剑道社，而且都在三十五左右就成了女老板——当时我也开事务所——有许多共通点，因此虽然是工作客户，但对我来说，珠美就像是我的闺蜜。我们会一起吃当红的话题餐厅，有时严肃地讨论工作烦恼。

和珠美认识四年后，我和当时是客户的家具厂商员工俊明结婚，后来仍与珠美保持往来。因为彼此都没有小孩，我们以和婚前相同的频率碰面，聊聊近况。

「以后我想要把现在的事业交给部下，去学室内设计。」

结婚以后，我经常把这种空疏的梦想挂在嘴上。

应该是想要逃避现实吧。婚后没有多久，我就遭到俊明家暴了。

一开始只是争吵时，他忍无可忍敲打墙壁。只是敲墙壁的话，我觉得他应该是气坏了，但很快就发展成摔电锅、用头撞破洗脸台镜子。我余悸犹存地帮俊明包扎割破的额头，他向我道歉说：

「我脾气一来就控制不住自己，怎么样都忍不住。可是我绝对不会伤害你的，原谅我吧。」

短短三个月后，俊明第一次对我施加直接的暴力——他恶狠狠地踢踹睡着的我背部。

就这样，从某个时间点开始，婚前完全没有察觉的俊明问题突然浮上台面，一点一滴地压垮了我。我无法一个人扛下，没多久就把俊明的暴力问题告诉了珠美。

也许因为二十多岁就离过婚，听到我血淋淋的告白，珠美依然十分沉着。

「我想要先找区公所的免费咨询服务看看。然后叫他去看心理医生，让他控制暴力冲动。」

我拖泥带水地说着这种温吞的计划，珠美却斩钉截铁宣告：

「俊明那种暴力行为一辈子都改不过来的。你最好尽快跟他分手。」

我想珠美应该看出来了。在这个时间点，我的心底深处早已感觉到这桩婚姻没办法再继续维持。后来没多久，我决定离婚，珠美迫不及得地向我发包了多达五间公寓的展示场案子，说是当我的离婚贺礼。

安排好要展示的家具、窗帘、地毯和杂货等等，工作告一段落，我主动邀珠美吃饭，聊表感谢之意。我预约了抢手的法国餐厅，和珠美享用红酒和餐点，当甜点上桌时，珠美提出了「管理员」的事。

「为了跟你分手的先生保持距离，我觉得你离开东京比较好。管理山庄对你来说或许是很无聊的工作，不过很安静，而且你不是一直说想学室内设计吗？那里很适合自学进修。」

珠美以纤细的汤匙舀起苹果慕斯，如此提议。珠美的点子对我是求之不得。

那个时候，逃离俊明是我的当务之急。

好不容易让俊明答应离婚，在公所办好手续，我暂时搬回横滨娘家。然而俊明理所当然地跑来前妻的娘家。

「我不会用洗衣机。我有传讯息给百合子，但她好像换了号码，所以我直接过来问她。」

俊明一本正经地对应门的前岳父说。隔天，我把这件事告诉工作上碰面的珠美，珠美叹了一口气，表情苦涩：

「会家暴的男人，本来就不把妻子当成独立的人看待，觉得妻子就是自己的物品。即使离婚，还是改不了这种想法，很容易变成跟踪狂。」

说完，珠美咬住下唇，像在沉思。那个时候，她一定就打定主意要介绍管理员的工作给我了。

我感谢珠美的关怀，决定听从她的好意。事实上，后来俊明多次以芝麻小事为由打电话到我家，甚至直接跑来。要逃离俊明，珠美的提议是最好的方法。同时一想到难道就只有逃走一条路，我觉得很不甘心，却莫可奈何。

我深深低头行礼，甚至引来餐厅其他客人侧目。珠美笑着要我别放在心上，干脆地告诉我：

「其实我前夫也是个家暴男。离婚后对我纠缠不休，我拿木刀恶狠狠地朝他正面砍下去，差一点就真的要砍到，才把他吓到不敢再来。」

——后来过了快一年。我远离东京，住在这处长野的山庄当管理员。

不熟悉的生活方式也有一番辛苦，而且不便，但宁静安心的日子对我来说非常宝贵。

然而这渺小的幸福即将遭到破坏。

黄鹟的啼声变得更高。雏鸟为了呼唤母鸟，激烈啼叫，母鸟回应。平时听起来令人莞尔的啼叫声，现在刺耳得不得了。

一切都是五天前来到邻家的土佐犬龙次郎害的。

它的吠叫声不光是剥夺了我的睡眠。那已经不是问题了。

龙次郎应该是出于某种意图被带到这处山中别墅。我没办法视而不见，撒手不管。

如果任由龙次郎这样下去，我就不光是在逃避俊明而已，也等于逃避自己。这个事实将会摧毁我的心，留下无法修复的伤口。

我慢慢地下了床，把窗户大大打开。森林特有的浓郁潮湿空气，依稀带着动物的气味，缓缓地爬了进来。

杀掉龙次郎吧。

只有这个方法了。

我扶着绿色的窗框，就俯视着树林另一头的龙次郎狗笼，良久良久。

二

不知不觉，云层覆盖夜空，牢笼里陷入彻底的黑暗。

后来我醒了几次，但不试图起身。

我在湿暖的泥土地闭着眼睛，回想起我刚来到这处山庄当管理员的时候。也许是因为死亡逼近眼前，那段记忆格外鲜明。

那天在珠美的带领下，第一次踏上这块土地，我想到可以在如此得天独厚的环境里，无忧无虑过日子，简直感激涕零。

山庄的土地比想像中更广阔，光是庭院就有两座网球场那么大。而且建筑物的外观十分可爱，比起山庄，或许更适合称为小木屋。

房屋是亮绿色的人字形屋顶和白色板墙的二楼建筑物，应该是模仿《清秀佳人》的绿山墙小屋而建。和屋顶同色的窗框饰边，和小时候读过的书中插图房子一模一样。

玄关比地面高出约一公尺，或许是为了积雪时也能进出。走上数阶阶梯，有约半张榻榻米大的木头露台。角落摆着一盆布置成圣诞树的冷杉盆栽，是珠美提前送给我的礼物。

「卧室是二楼的阁楼风房间。装潢也是我那个傻丈夫的品味，搞成维多利亚风格。」

其实我比较喜欢乡村风——珠美噘着嘴说。我对她苦笑，心底深处一阵刺痛。

这是对珠美的坚强，类似嫉妒的感情。

尽管同样遭到丈夫家暴离婚，我和珠美的内在有天壤之别。

珠美凭着自己的力量，击退离婚后纠缠不休的前夫。

我却不敢见跑来娘家的前夫，总是躲在自己的房间，丢给父母应付。

俊明打来的电话，我从来不接。一听到他的声音，我就想起被他殴打的时刻，全身抖个不停。

俊明的暴力，我完全无法抵抗。

学生时代学剑道的经验，一点用处都没有。光是被他充血的眼睛一瞪、粗声粗气喊名字，我就像被鬼压床似动弹不得。不管他对我做什么、说什么，我都逆来顺受。面对俊明的暴力，我终于看清自己懦弱的本质。

我身为独立自主的大人，有自己的工作，努力让客户满意，还出来开事务所。婚前这些种种对自己的骄傲，全烟消雾散。

珠美的提议，一般应该会不好意思接受，我却一口答应，这不光是逃离俊明而已。我认为离开东京，置身不同环境，就可以不用面对如此凄惨的自己。

听到地面磨擦声，我知道龙次郎动了。张眼望去，下垂的粗尾巴左右拂动，扫着泥沙。龙次郎还是一样靠在栅栏上趴着，头搁在大大的前脚上，注视着黑暗中的什么。不，或许在聆听。

不知道为什么，就只有这天晚上，龙次郎连一声都没有叫，让我感到不可思议极了。

＊

珠美的山庄位在所谓的轻井泽别墅密集区边缘，称得上邻居的，就只有隔着庭院，相距十公尺远土地里的大宅院。

听说那里是在当地经营贸易公司的资产家结城的别墅。以前一年几次，主人会在别墅招待客人，但最近频率减少，这几年珠美完全没有碰到他。

「一个人住在这种地方或许会寂寞，但我常过来玩。啊，『护身符』我放在储藏室里，如果遇上紧急状况，就拿出来用喔！」

珠美开朗地鼓励我，接着回东京，但也许是一个人的生活与我性情相投，我从来不感到寂寞。每天都有许多事情，完全不会无聊。决定当管理员时，我买了一辆四轮驱动的小车，开着上街采买，或是在天气好的日子，到知名的白糸瀑布观光。

附带一提，珠美送我的「护身符」是木刀，当然没机会派上用场。

说是管理员，顶多每周清扫一次没在使用的预备室，整理一下庭院，不过庭院工作对我来说意外乐趣无穷。

土地周围沿着栅栏，种着日本落叶松、枫树、银杏等等，似乎是充当隔绝视线的绿篱。我来到这里的时候，刚好遇上枫红时期，清扫色彩缤纷的落叶，成了每天例行工作。我从里面挑出完好的叶子，在珠美年底来访时，编一个手工圣诞花环迎接她。

这里在长野似乎也属于积雪较少的地区，即使在冬季，只要小心水管冻结，生活完全没有任何不便。虽然积了几次雪，但并不深，丢着不管也会自行融化，结果特地买来的雪铲无用武之地。不过我怕冷，除了采买，都关在家里阅读，或是钻研家具设计。

入春，我在玄关前面的花圃种下美人蕉、金丝梅、唐菖蒲等全是鲜黄色的花。虽然有些担心会不会太过头，但到时候衬着屋顶的绿色，一定非常漂亮。事实上，上个月初来玩的珠美看到色彩对比，兴奋得脸颊泛红，赞叹不已。

这些平静的日子过去，即将迎接盛夏，那东西来了。

上周我想到可以把庭院的空地开垦成家庭菜园，买了泥土、砖块、红萝卜苗和种薯等等，几乎每天都上街去居家用品中心。

开着满载而归的沉甸甸小车爬上细窄的山路途中，后照镜里难得出现了后方车辆。

很少车子进入如此深山。而且还是巨大的两吨卡车。

卡车弯向邻居的大宅，放慢车速停下。去年秋天搬进山庄，我还没有遇到过这幢大宅的主人。或许他预定暂时住在这里，所以先送来新的家具等等。我觉得如果主人来了，应该打声招呼，于是把车开进停车场，立刻前往邻家。

卡车停在大宅正面的豪华黄铜门前。定睛一看，两名年轻工人正绕到货台处，搬下令人意外的事物。

那是一片钢铁浪板屋顶，应该有一张榻榻米大小。还有三片相同大小的屋顶靠放在货台边。货台上更堆着几十根黑色的金属棒。

应该是太重，没办法直接搬运，工人从货台深处搬下推车，一个人推，另一个按着上面的东西，运到庭院。材料的金属非常重，工人们汗如雨下，好不容易把金属棒搬到推车上，在卡车和庭院之间来回往返。

工人们在庭院一区开始组装，我才发现那些货物是大笼子的建材。

「您好。」

我正看得呆了，背后突然传来沙哑的声音，我吓得差点跳起来。

回头一看，顶着纯白大平头的矮个子老人用脖子上的毛巾抹着额头汗水，向我颔首。不知道什么时候来的，一辆黑色的高级车停在卡车不远处。我急忙回礼：

「您好，我是隔壁筱冈家的山庄管理员，请问是结城先生吗？」

听到我的问题，老人挥挥手说：

「不是不是，我是结城家的佣人，敝姓田中。我家主人不久前身体出了状况，已经好几年没来这里了。」

那么，现在搬来的笼子是要做什么用的？我提出理所当然的疑问。

「喔，其实呢，结城的本宅那里有一头养了好几年的狗，因为一些原因，要送来这里养。」

田中有些难以启齿地说。怎么回事？见我纳闷不解，田中补充说明：

「本来是我家主人养的狗，但我家主人要搬进特别养护老人院了。家里和公司由下一代的长子继承，但长子的意思是，这狗年纪大了，在安静的大自然环境里生活比较好。」

「喔……那，那位长子要搬来这里吗？」

听到我的问题，田中连忙摇头：

「不，那样会影响公司业务运作，只有狗送过来而已。我在本宅那里也有工作，没办法一起住在这里，但每天都会过来照顾。」

我总算理解状况，点了点头，却萌生不祥的预感。从那狗笼的尺寸来看，田中提到的狗应该是大型犬。

「什么品种的狗？」

「喔，品种啊，是土佐犬。」

田中用毛巾抹着脸上的汗，比刚才更难以启齿地回答。

三

邻居要在自己的土地养什么狗，我都没有资格过问。

但那天晚上，我实在忍不住打电话向珠美抱怨。

「我是不能叫他们不要养啦，可是土佐犬不是拿来当斗犬的那种大狗吗？邻居的老仆人个头很矮小，我实在很担心他有没有办法遛狗。」

珠美在自家公寓养两头黄金猎犬，她对我的忧心一笑置之：

「既然养了很多年，那当然已经训练过了吧。一般人都觉得土佐犬很可怕，但仔细看就知道，其实长得很可爱的。」

「是吗？我客套问那狗叫什么名字，他说叫『龙次郎』。可爱的狗会取这种名字吗？」

我夸张地叹气，珠美在电话彼端捧腹大笑：「一定是个大帅哥啦！」

——几天后，从白色厢型车被放下来的龙次郎，一见到在门前刺探情况的我，立刻用后脚站起来，发出震耳欲聋的吠叫。有如漆黑橡胶的嘴唇不停淌下口水，滴滴答答落在地面。

我听珠美说，土佐犬再怎么大，体长只有约一三○公分，但像这样以后腿直立起来，比娇小的我更庞大。从脚和粗壮的腰围来看，体重肯定是它比较重。

今天没看到男佣人田中。委托搬运的工人们戴着厚厚手套，穿着工作服，两人合力把龙次郎拖进狗笼里关起，然后就这样走掉了。

就是这天晚上，恶梦开始了。

天色暗下来不久，被关在笼子里的龙次郎便开始发出低吼声。

不是寂寞哼鼻子那种可爱的声音。即使远远听见，也让人心胆俱裂的吼声，显然是在威吓着什么人。不久，声音转变成又粗又沉的吠叫声。

寂静的森林里，只有龙次郎的叫声没完没了地响个不停。

当天色逐渐泛白，龙次郎的叫声总算停了。我钻出被窝，怀着被吼的觉悟前往邻居大宅。

昨晚那叫声实在太不寻常。搞不好龙次郎受了伤还是生了病，正痛苦万分。

龙次郎的狗笼放在宽阔的庭院一角，可以从高及胸口的篱笆看见。

走到这里的路上，我踩过碎石路，但即使发出声响，龙次郎也一动不动，在笼里蜷缩成一团。但仔细观察，腹部一带正规律起伏着。

发现它还活着，我松了一口气，小声呼唤：「龙次郎？」垂下来的一边耳朵不耐烦地动了动。

——在睡觉。应该是叫了一整晚，累得动不了了。

但笼前的水碗是空的，让人在意。旁边的饲料碗也是空的。是放的饲料和水太少，又饿又渴才叫得那么凶吗？

我踮起脚尖，想要看得更清楚，突然有人从背后搭住我的肩膀。

「您在做什么？」

要不是那声音我听过，我已经尖叫出声。我回头望去，矮小但肩膀宽阔结实的男子——结城家的佣人田中正眼神锐利地瞪着我。

应该是刚好来喂狗。我把昨晚龙次郎的状况告诉田中。它叫了一整晚，我担心是不是哪里不舒服，要不然是不是饲料和水不够？

听到我的话，田中声色不动，摇了摇头：

「带它来这里前，有带给兽医健康检查，它很健康。饲料和水昨天都喂足了。」

这时，醒来的龙次郎慢吞吞地爬起来，它发出低吼，头转向我。露出来的利牙泛黄，口水牵丝滴落。鼻子上挤出皱纹，嘴唇上翻，就像绘本里的大野狼。

我忍不住后退，田中表情僵硬，迅速挡到篱笆前：

「龙次郎警戒心很强，遇到不认识的人都会特别警戒，千万不要靠近狗笼。万一出了什么岔子，要负责的可是我们。」

田中张开双手，就像要挡住龙次郎的身影，那动作让我觉得有些不寻常。但既然对方都这么说了，我只能离开。

＊

——如果那时候不要退缩，强硬主张龙次郎真的不对劲，就不会演变成这种局面了吗？

地面感觉比刚才更冷。也许是体温渐渐下降。

我转头望向龙次郎。锁链磨擦的声音在牢笼里回响着。

它撑直颤抖的脚，试着挣脱缠住的锁链。但也许是爪子滑掉，很快又当场倒下。明明刚被带来这里的时候活力十足，甚至可以用两条后腿直立，现在却仿佛站不住的老狗。

我还是应该追根究柢的。

质疑龙次郎是不是得了狂犬病，为了不让人发现，才被带到这里来——

四

杀掉龙次郎。

如此下定决心，我前往保管园艺铲和铁锹等工具的庭院储藏室。里面有珠美硬塞给我、叫我拿来护身的木刀。

龙次郎可能得了狂犬病，这个推测不是我一厢情愿的猜想。

自从注意到龙次郎不对劲，我每天都躲开田中，偷偷探望它。不管什么时候去，水碗和饲料碗都是空的。为什么不给龙次郎水和食物？还有每晚不间断的低吼及吠叫。有一次我半夜偷偷跑来看狗笼，结果见到龙次郎淌着口水，在狗笼里疯狂徘徊，对着空无一物的黑暗威吓。

我上网查了一下狗的疾病，在狂犬病的症状里看到所谓的「恐水症」。这是喉咙麻痹造成的吞咽困难，如果染病的是人，有时会因此害怕喝水，所以才有了这样的称呼。狗的话，虽然不会像人那样害怕水，但一样喉咙会麻痹，无法吞咽。不给它饲料和水，一定是这个原因。一想到这里，我立刻连络珠美讨论。

一开始珠美否定，现在的日本，狗不可能传染狂犬病。

「可是，病毒也可能从海外传进来啊！」

我从某个新闻网站查到近年的狂犬病讯息。

狂犬病病毒已经从日本绝迹，但外国许多国家仍有疫情。在亚洲、非洲和中南美洲，病毒寄宿在狗的身上，在美国，则是以蝙蝠、獴等野生动物为媒介。

「结城先生是贸易公司老板吧？搞不好像是海外进口的货物里面，跑进身染病毒的动物，然后龙次郎不小心被咬到。」

「确实不能说完全没有这种可能性……可是龙次郎不是说养了很多年了吗？如果是家里的宝贝宠物，怎么不带去看兽医？」

「狂犬病一旦病发，致死率是百分之百。既然不可能有救，还带去看兽医，万一因为这样造成狂犬病病毒在日本扩散，当然会被追究责任，如果被媒体爆出来，公司业绩一定会受影响。他们是不是想既然如此，干脆送去没人的深山，关在笼里，不让其他动物或人接触，自生自灭？」

听到我的话，珠美沉默。片刻，她声音颤抖地提出异议：

「我自己也是个老板，可是要任由心爱的狗在痛苦中孤独死去，这我实在做不到。」

珠美悲伤地说，我却击碎她的反驳：

「饲主结城先生现在住进安养院，公司经营和家里的事，都交给儿子处理。把龙次郎送到深山别墅的，就是他的儿子。」

珠美说应该连络保健所，忠告我绝对不要离开屋子。

注：在日本，动物相关业务是归保健所处理。

「万一出了什么差错，龙次郎逃出狗笼，事情就不得了了。在保健所的人过去前，你一定要待在家里。拜托。」

「好，我当然也打算这么做。」

讲完电话，我抛开珠美恳切的拜托，提着木刀前往邻家。

路上我挥舞了几下木刀，但手中的木刀沉重极了，和高中时代完全无法相比。面对龙次郎，我有办法像以前那样确实挥刀吗？

我是个爱狗人。

小时候家里养了柴犬。我出生时，父亲跟别人要来的。根据喜欢的电影命名为「吉洛」的那只柴犬，在我上国中那一年，肾脏长了肿瘤，痛苦好几个星期后走了。当时的兽医对于使用止痛药和麻醉药相当消极。

罹患狂犬病的狗，直到最后手脚麻痹、无法动弹前，都处在痛苦的折磨中。既然都免不了一死，我想要让它快点解脱。

我没有从篱笆外面偷看，直接从大门踏进。现在没听到龙次郎的声音。是累得倒头大睡吗？还是已经动弹不得了？

虽然窝囊，但老实说，如果能够，我希望在我动手前，它已经自己先走了。

但龙次郎还活着。

龙次郎身体偎在狗笼近侧的栅栏处，趴在地面，慢慢地把头转向这里。

鼻子挤出皱纹，想要发出吼声，但喉咙只发出细微的哼声。

龙次郎的头完全在木刀的攻击范围内。我挺直了背，站在它的正面。收紧腋下，左手握紧，右手稍微放松，笔直抬起双臂。龙次郎露出利牙，注视着我。

一击毙命！

瞄准后，最后我和龙次郎四目相望。那双浑圆大眼又黑又湿润。

＊

笼外已经微微亮起来。

后来都过了快一个小时，龙次郎却一直高拱背部，拼命想要挣脱锁链。

与笼中的龙次郎面对面，我犹豫起来。我当场丢掉木刀，跑近龙次郎。

会不会其实我完全误会了？

然后，当我在龙次郎旁边蹲下时，突然被人从背后重重敲了侧脑一记。

「——龙次郎，别挣扎了。」

这话冲口而出。

我在黑暗冰冷的笼里，已经认命了。

如果被暴力相向，就只能放弃挣扎。

我害面面对。或许会被揍得更惨。或许会遇到比挨揍更可怕的事。

脑袋被殴打的瞬间，明明不可能，我却觉得是俊明下的手。

我觉得又要碰上可怕的对待了，害怕得用力闭上眼睛，当场蹲踞成一团。

然后假装昏了过去。

殴打我的矮个子把手插进我的腋下，把我拖进笼里。我全身脱力，闭着眼睛感受，任凭摆布。

面对暴力，我只能当个丧家之犬。

「别挣扎了，好吗，龙次郎？已经够了吧？你到底想要做什么？」

看到不肯认命的龙次郎，我难受极了。我在肩膀使劲，用手推地撑起身体。

「反正他来了我们就要被杀掉了。你也不想这么痛苦了，对吧？」

龙次郎只是默默拱着背，撑直了腿使劲。

「叫你不要白费力气了！」

我站了起来，从后方扑向龙次郎。

惊吓的龙次郎扭转身体，咬住我的手臂。一阵尖锐的痛楚，但我不理会，抓住龙次郎的锁链。锁链纠缠成一团，感觉不可能解开。我双手一扯住锁链，龙次郎就好像故意似地跟着蹬紧四肢，猛力拉扯。

就在我和龙次郎弹向后方的瞬间，我见到了难以置信的景象。

被锁链缠绕的粗金属棒，就像麦芽糖一样弯曲脱落。

五

「你怎么这么乱来！」

这天傍晚，接到消息的珠美搭乘新干线和计程车直冲长野别墅，一见到我便破口大骂。

白天我已经在医院接受治疗，头上包着网状绷带，模样可笑地面对她。

「最后事情也没闹得太大，用不着生气吧。」

我设法打圆场，但珠美气愤难消：

「你不仅没有连络保健所，还一个人跑去狗笼，我真不敢相信！」

珠美手扠着腰，两脚打开，宛如罗刹地俯视着坐在客厅沙发上的我。

「不用通知保健所啦，因为龙次郎不是得了狂犬病。」

拉扯龙次郎的锁链，即使被它咬了，我也毫不退缩，因为我相信它没有得到狂犬病。

举起木刀，面对面，我看到龙次郎的眼睛又黑又清澈。

在网络上查到的狂犬病症状说明网页里，说罹患狂犬病的狗眼睛会充血混浊。外行人如我，只看眼睛无法判断到底是不是狂犬病，但总之没办法用木刀砍它。

明确相信龙次郎并没有得到狂犬病，是看到它吃了我在笼里丢过去的种薯时。它的反应让我知道它没有吞咽障碍。

所以当我见到笼子的栅栏弯曲脱落，立刻决定带着龙次郎逃离笼子。我双手握住脱落的金属棒旁边的栏杆，同样用力拉扯，结果一样弯曲脱落。

我好不容易从缝里挤出去，正要把龙次郎拖出来时，背后传来踩过石子地的声音。

「你怎么……」

回头一看，脖子搭着毛巾，右手提着大铲子，就像来下田的田中呆住看我。

也许是发现狗笼的栅栏松脱了，田中脸色大变，快步朝我走来。他就像拿起球棒那样，双手高举铲子。

我艰难地捡起掉在旁边的弯曲金属棒，双手紧紧握住，举在正面。如果有木刀就好了，但我拿来的木刀不知道跑去哪里了。我没工夫担心用这么重的金属棒打人会不会有事。

我拿起武器，田中乱了方寸，暂时停下脚步。但应该是认为自己不可能打不过一个女人，又一步步逼近。

用我的武器，八成无法「接招」。我不打算等他先出手。

因为棒子是弯的，难以拿捏距离，但田中一跨进我的攻击范围，我便立刻行动。

惊讶的田中从左上方朝我挥下铲子，我左脚大大前跨，同时腰部一扭，侧身闪过。由于甩下沉重的铲子，田中的姿势整个乱套，右侧的腹部门户洞开。

我收回右腿，身体正面转向田中，就这样挥击眼前毫不设防的胴体。铲子从田中的手中飞掉，匡鎯掉在地上。田中好像呼吸不过来，发出痛苦呻吟，紫胀着脸，按住右侧腹，在地上缩成一团。如果那一击正中了肝脏，暂时应该不用担心他会爬起来反击。

为了小心起见，我用田中脖子上的毛巾和腰带绑住他的手脚，悠哉回到山庄打一一○。

「结果结城的儿子指示把龙次郎送来这里，不是隐瞒狂犬病，而是避免逃漏税被发现。」

我把这一连串事件的真相告诉珠美。

那个狗笼，就是为了逃漏税而制造的「秘密财产」。

异常沉重的金属栏杆，其实里面掺杂了纯金，表面镀上金属，加工到看不出异状。我听说过纯金本身因为过度柔软，为了做成首饰，增加强度，会掺银进去，那些弯曲的栏杆，应该是掺了比银更廉价、强度更低的金属吧。

这是前来办案的当地警察后来告诉我的，结城的儿子接到税务署要来查税的消息，担心父亲攒下的秘密财产被发现，便决定把那座狗笼藏起来。所以他命令从父亲那一代就为家里服务的老仆田中，把笼子连同龙次郎一起搬到别墅所在的深山里。

一问才知道，田中虽然每天都来看笼子，却完全没有喂食龙次郎，或带它出去散步。据说是他对上代主人怀恨在心，想要折磨主人疼爱的狗，一抒怨气。早知道不光是打身体，也该打他的手跟脸。

至于龙次郎在半夜叫个不停的理由，说自己也在户外养狗的那名当地警官笑着告诉我：

「这一带入夜，会有貉和果子狸出没。狗会以为它们是来抢吃的，所以会叫。不过也有些狗是因为被吓到才狂叫，我家的狗就是这样。」

龙次郎是出于哪一种理由叫，并不清楚。但一直被饲养在都会住宅区的龙次郎，突然被丢到野生动物包围的环境，一定吓死了。

但龙次郎没有停止龇牙裂嘴地反抗。

即使没有东西吃，没有水喝，衰弱不已，仍坚持要挣扎到最后，努力求生。

「你真的好了不起。」

我将珠美带来的特制肉条拿到用牵绳系在沙发脚、舒适趴在地毯上的龙次郎鼻头前。也许是不想咬到我，龙次郎慢慢张口含住肉条。

「百合子，看到你这样的英勇表现，应该不必再继续管理山庄，可以回来东京了吧？」

在厨房准备晚饭的珠美调侃。我也差不多想回归事业了，打算好好思考这个提议。

「龙次郎，要不要一起来东京跟我住？」

原本的饲主结城已经搬进特别养护老人院，无法下床，而龙次郎主人结城的儿子将因逃漏税被逮捕。算是龙次郎照顾者的田中也因为协助逃漏税和监禁杀人未遂，暂时回不来吧。

我伸手抚摸龙次郎松垮垮的脸颊肉，但忙着吃东西的龙次郎看也不看我。它用粗壮的两只前脚捧着小肉条啃咬的模样，确实非常讨喜，我心满意足，不断地看着它那副模样。