台版 转自 天使动漫论坛

图源：路人Zy

录入：微光一梦

从「隼号」新干线下车，沿着第二十一号月台经过新干线的验票口，看着路标指示牌，挤在拖着行李箱的旅客、身穿西装的男女、外国观光客的人群中绕过中央广场，花了将近半个小时，才终于抵达目的地。

东京车站饭店二楼。

因为他搞错了验票出口的丸之内南口和中央口，结果走到车站外，问了派出所的员警之后才终于找到这里。员警看到他腋下夹着包裹、一看就知道是外地人，指着他的身后说：「那家饭店就在那里啊，你看。」

在东京车站下车之前，他模糊地想像自己会比约定时间提早二十分钟抵达，虽然孤单一人，却维持平素的脉搏，坐在约定见面的咖啡馆喝咖啡。他原本以为会看到一个头发花白，把在公司创立纪念派对等特别日子准备的西装，很有型地当成平时的衣服穿在身上，然后悠然地看着手表的男人走进来。然而，他完全想错了。

当他来到饭店二楼，沿着左侧可以看到丸之内南口的挑高回廊，站在对方在电话中提到的那家咖啡店的招牌前时，手表刚好指向十一点整。

当初他指定的时间就是十一点。

他向带位的店员打了声招呼，说自己约了人，然后走进咖啡店，立刻知道对方已经抢先到了。

她们已经在约定见面的座位上坐定。一对母女相邻背对着墙壁，坐在店内右侧深处的预约席上。她们对面的两张椅子都空着。

他来不及调整急促的呼吸，在和那位母亲四目相接后，走向其中一张空位。

母亲轻轻碰了碰女儿的肩膀后，站起来微微欠身。

前一刻还低头滑手机的女儿翘着二郎腿，抬头看着出现在眼前的男人。

虽然他很想好好看清楚她带着怎样的眼神抬头看自己，但还是忍住了这样的冲动，在母亲的对面坐了下来。女儿的视线执拗地从左前方逼来，好像牢牢黏在他那一侧的脸颊。他并没有迟到，没有理由受到指责，但还是在她的眼神中感受到挑衅的意图。他不知道自己带来的东西该放在哪里，看了看旁边的座位，正打算问：「三角呢？」那位母亲就开了口。

「三角先生今天早上有一个非参加不可的会议，所以我们先过来。」

「他不来这里吗？」

「不，也不是，他并没有明确这么说。」

母亲似乎有点在意女儿，继续说了下去。

「即使想要翘班，也没有这么简单，更何况他平时就非常忙碌，而且又是临时约见面。」

母亲身旁的女儿将下巴向喉咙的方向缩了两次，好像在说：「没错，就是这样。」她很矮小，看到这么矮小的小学生，忍不住有点担心，她有办法背着书包走到学校吗？

女店员走过来问他要点什么。

他把带来的东西放在原本三角要坐的椅子上。

那是一个带有棱角的扁平东西，他特地用婚礼纪念品常用的粉红色方巾包了起来。他让绑结朝上，放在椅子上，没有翻开菜单，就对女服务生说：

「我要咖啡。」

「铜锣烧很好吃啊。」在他说话的同时，那个女儿也开了口。他听到她说这句话。

「你可以点煎茶和铜锣烧组合。」

那个女儿一本正经地提出意见后，看着他的双眼。

「你并不讨厌铜锣烧吧？我以前看你吃过，我们一家三口还一起吃过。」

包括店员在内，所有的大人都倒吸了一口气。

女儿把手上的智慧型手机放在桌角。这时，他才终于听到店内播放的背景音乐。提供煎茶和铜锣烧组合的店家播放这种音乐似乎有点前卫。

那位母亲好像花了比实际长了好几倍的时间，在仔细玩味女儿刚才那句话的意思，但随即回过了神，不知所措地说：

「……啊，呃。」

「我要咖啡。」他又对店员说了一次。

「不好意思，都还没有正式向你介绍，她是我女儿，名叫琉璃。」

女孩一脸聪明相，符合之前听到的描述，也符合之前的想像。他听着店内播放的新潮爵士乐，想着这件事。虽然对七岁的小学生来说，翘着二郎腿坐在椅子上，身体微微前倾的姿势很像成年女人，但她的脸完全是小孩子，声音也还没有变声。一双机灵的眼睛充满好奇心，无所畏惧地看着他。

「琉璃，赶快向小山内先生打招呼。」母亲催促着。

「你好，」早熟的小学生开了口，「小山内先生，今天很高兴见到你。」

小山内坚是他的全名。他隔着桌子，低头看着她用完美角度交叠的双腿，和洋装的裙摆下露出的膝盖，沉默不语。

「谢谢你特地过来，我由衷地感到高兴。」

她说完这句话，换了另一条腿翘起二郎腿，小山内的视线飘忽起来。

对方呵呵笑了起来。

「小山内先生，你仔细看着我。你之所以会陷入混乱，就是因为你知道是我。但是，你今天来东京，不就是为了来看我吗？你考虑再三，最后做出了这样的决定，不是吗？为什么还这么害怕？」

「琉璃。」母亲训斥了女儿之后，看着小山内说：「她说话没大没小，真的非常抱歉。」

这时，身穿白衬衫、系着黑色围裙的店员再度现身。

小山内点的咖啡放在木制餐垫上，说白了，其实就是一块长方形的木板。每张餐桌的各个座位上都有这样一块木板，那对母女的面前也有。小山内的木板上放着倒满咖啡的陶杯，和相同花色的托盘，装在塑胶袋里的湿纸巾，以及装水的杯子，另外还有玻璃小容器内装了四分满的牛奶。

「咖啡只喝黑咖啡。」

店员犹豫了一下，小山内对她露出微笑，摇了摇头。店员瞥了那位母亲一眼，转身离开了。

小山内不慌不忙。

他加了两块方糖，又拿起装牛奶的容器倒了一半后搅拌着，喝了一口之后，又喝了第二口，尽可能用悠然的态度喝着咖啡。

他对自己能够表现出这样的态度感到满意。昨晚睡在床上，和今天搭「隼号」新干线时，都充分预料到会面对目前这样的状况。无论是铜锣烧的事，还是咖啡的事，都不是什么大不了的事。

「原来是这样，」娇小的少女满不在乎地说，「原来上了年纪之后，喜好就会改变。小山内先生，人活了超过六十岁，喜好就会改变吗？」

「琉璃，不可以用这么没礼貌的方式对大人说话。」

「没关系，」小山内对着母亲说，「她说得对，我以前都喝黑咖啡，在十五年前，的确是这样。」

「看吧。」少女伸出了舌头。

「现在要怎么办？」小山内不理会她，继续问母亲，「在三角来之前，就处理完这件事也没问题吧？」

虽然听到「这件事」，对方就理解了意思，不过小山内还是把手放在一旁的包裹上。

母亲转头看着女儿，默默偏着头。

小山内觉得少女的眼中顿时充满了活力。那并不纯粹是好奇心，她的脸上同时露出了成年女人的理智，努力克制着表露无遗的执着。那双眼睛透露出她的深思熟虑，和她的年龄很不相符，但眼前的少女在转眼之间就变成了天真无邪的孩子。她陷入了迷惘。他希望是这么一回事。

少女放下了翘着的腿，惯用手用力伸到小山内面前。小山内迟疑了一下，但最后还是无视那只小手，把千里迢迢从八户带来的东西拉到自己身旁，亲自打开了方巾的结。

「那是我的。」少女立刻不满地说。

陌生少女的声音中没有丝毫的害羞，泰然自若地主张着所有权。

在这个节骨眼，不能理会她的挑衅。只要稍微当真，就会被第一次见面的少女牵着走，迷失自己。虽然明知道这个道理，但在这个瞬间，他还是难以保持沉默。

当他觉得不妙时，已经脱口说了出来。

「小妹妹，不是喔。」

「啊？」少女伸着左手惊讶地问：「什么不是？」

「这不是你的，而是我女儿的东西。」

「一开始不就这么说了吗？妈妈不是都告诉你了吗？」

小山内看向少女称为「妈妈」的女人，那个母亲一脸歉意地微微点头，但没有说话。

「我知道啊，」女儿代替母亲回答，「我知道那是谁的东西，也知道以前发生过的事。我比你知道得更清楚，因为我……」

小山内能够预测她接下来要说什么，但并不想从她口中听到那些话。

「没错，我以前的确喝黑咖啡。」他说。

「对嘛，所以啊！」

「不是所以，而要说但是。」

「但是什么？」

「但铜锣烧的事就是糊弄了。」

「糊弄？」

「小妹妹，我是说，我从来没在你面前吃过铜锣烧，也没有相关的记忆。」

「喔，原来你是这个意思。你记错了，当然有啊，你忘了吗？」

「我没忘记。」

「那是家人的事啊，一家三口一起吃的。」

「没错，是我家人的事。小妹妹，我怎么可能忘记我家人的事呢？」

「啊，其实你忘记了。」

「我不是说了我没忘吗？」小山内生气地说。

「绝对忘了，否则就是你在说谎。你才是在糊弄我，我不会上你的当，你绝对吃过铜锣烧。」

「我不记得吃过那种东西。」

「真是的，为什么要说谎嘛！」

「我没说谎。」

「绝对没有？」

「对。」

「真的绝对吗？小山内先生，你上了年纪，记忆也模糊了，却可以这么断言？」

这个名叫琉璃的少女瞪着他挑衅道，小山内说不出话。

那又怎么样呢？即使忘记一家三口曾经一起吃过铜锣烧，或是至今仍然记得，那又怎么样呢？谁会记得什么时候、和谁一起吃了铜锣烧这种日常生活中的琐碎小事？如果是这样，那不就要一辈子记得家人每次一起吃火锅，记得那天晚上的景象吗？也要像纪念日一样，一辈子都清楚记得哪一天吃鱼时，小刺卡在喉咙，哪一天炸什锦里的虾子刺破舌头，以及衣服被肉酱溅到弄脏的事吗？

少女的母亲在一旁听着他们的争辩出了神。她坐直了身体，用好奇的眼神看着他们。

小山内发现这位母亲的姿势很挺拔。

然后发现她一本正经的脸，以及她的后背勾勒出的优美曲线都让他感到不舒服。小山内忍不住叹了一口气。