*

曾经的我以为，人生于世不能依靠他人。但感觉这种想法像是一种自我保护的放弃，现在连我自己都瞠目结舌，自己的内心深处竟是如此执拗。

我不由地自嘲，当初哭成了那样，却仍不长记性，还跑来医院露脸。

今天的活动是读图画书，早濑稍微提高嗓音，温柔的朗读声在儿童活动室里回响，孩子们聚精会神地听她讲述的故事。

“公主咬了一口小小的果实，顿时泪如雨下。”

书中的公主曾为了王子说了一个谎言，在她吃下了魔女制作的“真实之果”后，哭着诉说自己心中的懊悔。不少孩子听到这里眼中泪光闪闪。

“就这样，公主和王子幸福地生活在一起。”

知道真相的王子在之后的故事中大展拳脚，最后也是大团圆结局，孩子们满心欢喜地听到了最后。

这边孩子们欢天喜地，冬月则坐在后方的椅子上，脸色十分痛苦。

感觉她有些喘不上气。

读完了图画书就是钢琴的时间了。

冬月弹琴的时候频繁出错，中断了好几次。

第二天。

志愿者活动的时候，冬月并没有来。

听说是病情加重了。

又过了一天。

她还是没来。

我知道她的病房在哪。

有一天，我见她走路时摇摇晃晃的，实在担心，便悄无声息地跟着她走到病房。这毋庸置疑就是跟踪狂的行径，我当时都觉得自己真可怕，而现在只想对那时的自己说一声“干得漂亮！”

早濑和鸣海前去参加孩子们的游戏时间，我和他们告别，直接来到了冬月的病房前。

该说真不愧是高级医院么，整个医院的病房都是单人房，房间门牌整齐划一地排成一列，每张上面只有一个名字。从儿童活动室的楼层往上走一层，我来到了西馆七楼，写着“冬月小春”的房间前。

刚要敲门，房间内有声音传出来。

“真的要剪掉吗？”

“嗯，拜托了。”

我轻轻地将门推开一条缝，往里面瞧。

隔着门缝只能看见白色的床尾，没看到冬月，反倒瞄见了一位身穿和服的女性。虽然我对和服不是很了解，但一眼看上去应该很贵。质地亲肤的群青色布料上印着扇子的纹样。

这位身穿和服的女性有几分冬月的神韵，只是眼角更为下垂，显得稳重大方。应该是冬月的妈妈吧，这位疑似是她妈妈的人手里正拿着把剪刀。

冬月的妈妈似乎是察觉到了我的视线，她向门这边看过来，和我对上了眼。不好，我心跳漏了半拍，她妈妈忽然表情明快起来，在嘴唇前竖起手指，比了个“嘘”的手势。

“行，我去买点饮料过来，呵呵。”

她对着床的方向说道，然后迈着碎步啪哒啪哒地快走到门口。走出房间，眨巴着眼睛兴致满满地瞧着我。

“（你是小春的朋友？）”

她悄声问。

“啊，嗯。”

“嘘！”

我刚出声，她立刻示意我小声点。

“（去那边说吧，别被小春发现了）”

她将剪刀抱在胸前，呵呵呵地笑个不停。明明把剪刀放下就好了，她的大拇指和食指却还勾在把环上，看上去很猎奇，也有点儿天然呆，不愧是冬月的妈妈。

我们坐在自动售货机前的沙发上，冬月妈妈满脸微笑地看着我。由于她和冬月很相像，之前和冬月从未有过的“视线相交”如今有种实现的感觉，真是不可思议。

“小哥，你是冬月的朋友？”

“啊，对。我叫空野驱，和她同一个大学。”

“大学？”

冬月妈妈忽然插话。

“她是上着大学呢对吧？”

“啊，没错。我们一个专业的。”

“太好了～”

她仰头靠在沙发上。

“那孩子，住院之后一直说‘我没上大学’，我还以为是我糊涂了。”

“她在家也这么说的吗？”

“她跟你说什么了？”

“……感觉像是，把我们都忘了。”

冬月妈妈瞪圆了眼睛。

这话该不会害她伤心了？

难道不该说出来？

内疚感在我心中越积越沉。

但意外的，冬月妈妈温柔地笑了。

“原来是这样……苦了你们了。”

我看得出她刻意将悲伤隐去不表露在脸上，那个表情看上去格外揪心。

“没有，我没关系的。”

“别这么说，心里不好受吧。”

“这没什么。”

“是嘛。”

她笑了，为什么她还笑得出来。

我一不小心问出了口：“妈妈您才是，不觉得难过吗？”（译注：日语中「おかあさん」也可用来称呼他人的母亲）

“哎呀，叫我‘妈妈’，难不成……”

“不，不是的。”我慌张地否认。“我开个玩笑，啊哈哈，啊哈哈……”她又笑了，刚才开始就总在笑，真是有其母必有其女，不愧是冬月的妈妈。

“这话也不知道该不该跟你讲……”

冬月妈妈语调平静下来，稍作停顿后说：

“是很难过。”

这平和的声音让我整个身体都僵住了。

“真的是每天都在自责，当初怎么没能把她生得健康一些。”

她继续往下说：

“可要是连我都哭丧着脸，就更对不起孩子了。反正躲也躲不过去的坎儿，起码要在她身边，多为她笑笑。”

她的眼角泛出点点泪光，我的视野也跟着模糊起来。

“所以，我要陪着她，虽然心里不好受，也想在她身边，给她笑声。”

“我明白了。”听到我的回答，她微笑着道了声：“谢谢”，咔嚓咔嚓地活动了一下剪刀。

“这剪刀是怎么回事？”

她看了看手里的剪刀。

“啊啊……这是要给她剪头发，因为药物影响要开始脱发了，这已经是第三次了，自己身上会发生什么她肯定也都知道。”

“……这样，那么漂亮的长发……”

“啊，不过，剪了不会直接丢掉。你知道公益捐发(Hair Donation)吗？”

“公益捐发(Hair Donation)？”

我拿出手机查了查，这似乎是一项公益活动，通过这个活动能将自己的头发寄给因病失去头发的孩子们。寄出去的头发会被做成假发无偿捐献出去。现在供不应需，许多孩子还在排号等待。

“冬月之后也会脱发，明明她可以做成假发自己用。”

冬月妈妈摇了摇头。

“不，她说自己曾经也因为头发脱落很难过，所以想把这些头发送给同样为此而难过的孩子。”

“确实……”

话到一半，忽然噎在喉咙。

这句话真的很像冬月说的。我急忙忍住不让眼泪流出来。

我先是深呼吸，然后又使劲吸气，总算是忍住了。

“冬月她，确实会这么说。”

“那是，虽然说这话显得我做母亲的太傻，但她是我的骄傲。”

“好了，你有时间来看看她。”

冬月妈妈留下这句话，握着剪刀的右手向我挥了挥，向病房走去。

*

“今天我们来在这张纸上画烟花。”

今天的儿童游戏时间，我们决定和孩子们一起画烟花。

有种烟花叫做造型烟花，可以表现出笑脸，星形等某种特定的图案。

我们让孩子们来设计烟花的造型。

一周前，我在图书馆解读了冬月书签上的内容之后，给早濑打了一个电话。

我开口说的第一句话便是：

“我们来放烟花。”

早濑之前是学园祭的执行委员，我找她商量完成学园祭上未能展示的那场烟花表演。

“刺激一下她的记忆，可能会有转机。”

我将主治医生的话告诉她，打算为她补上那次未能看到的烟花表演。

我们计划了好几天。

早濑作为学园祭执行委员和我起草计划的时候，想到能不能让孩子们也过来看。之后去找烟花社团代表琴麦学长商量，最终制定了“孩子们的烟花”这个计划。我们将计划向大学、烟花制作公司等相关人士进行说明，决定举行一场纳凉烟花大会，弥补学园祭上的遗憾。

孩子们聚精会神地用彩色铅笔将自己设想的烟花图案画在纸上。

今天，冬月也没能过来。

听相识的护士姐姐说，她现在好像正躺在病房里。

因为涉及个人隐私，我没能打听到她现在病情如何。

游戏时间结束，早濑将白纸和彩色铅笔递给我。

“这件事就交给你了。”

“嗯。”我点了点头，和她告别。

早濑拿着孩子们的画回大学去了。

我则走向冬月的病房。

中途遇见了冬月妈妈，她向我微微一笑。

“谢谢你啦。”

“不，是我不好，连着几天都不请自来。”

“小春就拜托你照看了，我有事出去一趟。”

她手里拿的是冬月的手机，屏幕碎得像是蜘蛛网。

“之前那孩子在房间里摔坏了，现在同机型的手机总算寄到了，我正要去取。”

“是嘛。”

“啊，还有这些，口罩和杀菌喷雾，她估计是睡了。”

她将口罩递给我，往我手上喷了些杀菌喷雾。看来冬月的病情已经恶化得相当严重了。

我来到冬月的房前，先做了一次深呼吸。

稳定下情绪后，敲响了病房的门。

没有人应。

“打扰了。”

我蹑手蹑脚地溜进房间，简直像是个小偷。冬月正在睡觉，可调节式的病床现在支起靠背，冬月就靠在上面睡着了。

房间的窗户开着，每当窗帘晃动，清凉的夏风便涌入房间，风里有种大城市少有的清澈。

冬月的头发被狠狠地剪短了，之前是大小姐般的长发，如今成了稍稍没过耳根的短发。

我坐在床边的椅子上，感受着流入房间的微风。

冬月就睡在我旁边，能听到她平稳的呼吸声。

她睡着时的样子就像是白雪公主。

我看着她，心中涌现出连绵不绝的爱意。

为了尽量不打扰她，我屏住气息，静静地注视她的睡脸。

愿这平静的时光能永远延续。

可当我想到蚕食冬月的病魔时，一股恶寒旋即将身体冻结。

为什么总让她承受这种命运呢。

活过今年的可能性只有百分之五。

想到这个数字，眼前她安详的睡脸忽然变得狰狞可怖。

死亡略过脑海，将要失去她的绝望向我袭来。

从窗外流进的凉风仿佛也变得寒冷难耐，我轻轻地关上窗户。

窗户响起了“吱呀”的声响，完了，我心里一惊。

“嗯～”冬月被吓得一颤，迷糊着哼了一声。

“妈妈？”

她睁开双眼看向我这边，我还以为被她看到，不禁惊慌失措，转念一想冬月不可能认出是我。

“窗户就开着嘛～，凉凉快快的好舒服。”

这撒娇一样的语气听着还真是新鲜，她翻了个身背朝着我，我险些失笑。她似乎也奇怪“妈妈”为什么没有反应。

“妈妈？不好意思，是护士吗？”

语气微微焦躁。

我也没办法再保持沉默，便开口说：

“抱歉，我是空野。”

冬月愣了一下，似是想起了我，脸色一沉，摸索着找护士呼叫器。

“等等，等一下！”

“为什么擅自进来。”

“我就是，最近都没见到你，有些担心。”

“我都说了让你忘了我。”

“就只是过来看看你，你妈妈也托我照看你。”

“你见过我母亲了？”

她生气地坐起身，忽然“呜”的一声痛苦地呻吟，捂住胸口弓起背。

她的左手扎着输液管，透明的输液袋挂在输液架上，袋上印着葡萄糖电解质的字样。

“你没事吧？”

“稍微，等一下。”

哈，哈，哈，她不断调整着呼吸，脸上一片青白，渗出一层汗水，我这才发现她瘦了很多。

“抱歉。”

我不明不白地道歉。

“空野先生真的很烦人，要怎样你才能忘了我。”

“抱歉。”

我再次道歉，还是不明不白。

“请不要道歉。”

“你身体还好么？”

“不太理想。”

冬月用那双失明的眼睛看向我，露出一个笑容。

那不是从前她发自内心的欢笑，潜藏在那笑容中的是一种类似于忧郁的情感。

“最近连喝水都会吐，所以才给我输液。”

“是副作用吗？药性很烈？”

“是的，白细胞数量减少，嘴里面都是溃疡。”

眼前这个女孩脸上泛着冷汗，一边说话一边喘息。

“怕了吧？”

——忘了我吧，都这个样子了。

“一点儿都不怕。”

“……可真是缠人。”

多月别过头，继续小声地说：

“医生说，差不多到下周，可能就开始掉头发了。”

“这样……”

“我最讨厌这个。”

今天的冬月说了很多的话。

似乎她如果再不把心中那些不安说出来，就要撑不住了。

还是说，这只是她的自暴自弃。

“我眼睛看不见，不知道自己会变成什么样子。”

冬月的声音渐渐有了哭腔，连我都听得仿佛肝肠寸断。

“我只能靠手去摸来想象自己的样子，很不好受……唔。”

她终于是忍耐不住，开始哭泣。

这是我第一次看到她哭泣时的样子。

心中的怜爱被痛苦洗去，感觉像是被人扼住了喉咙。

最终，她轻轻说出了那三个字：“好想死”。

这竟然是从她嘴里说出来的！那个笑容常伴的冬月说出来的。

可是，那又是哪个冬月呢？

那只是我自己幻想出来的冬月啊。

现在我眼前哭泣的这个人，就不是冬月了么？

我能做什么，我究竟能做什么。

这种时候，是不是该抚摸她的后背？

要不要碰她？我一瞬间陷入踌躇。

但我心中重要的人在哭，我不想什么都不做。

手碰到她的后背，她的身体颤抖一下，我担心她会不会不情愿，但意外的，她并没有说什么。我集中精力，尽量用平静的语气对她说：

“大学要举办一项活动，叫‘孩子们的烟花’。”

“孩子们的烟花？”

“这算是医院志愿者活动的一个项目，计划把孩子们画的画做成烟花。大学里正在做准备。”

我放慢语调，以便她能理解。

“我想和你商量，你也来画一幅画好么？”

“我吗？”

“对，今天要把收集到的画寄到烟花公司去，由于制作和准备都需要时间，放烟花的时间预计要到九月。所以……”

我继续说：

“所以，坚持下去。还有三个月多一点的时间，先定下一个目标，到那时身体恢复得好一些。”

为什么！冬月提高了声音：

“为什么要告诉我！”

她大声地呼喊。

“我都说了好痛苦！为什么还要让我坚持……为什么说这么残酷的话啊。”

她双手捂住脸开始哭。

啪嗒，啪嗒，眼泪滴在雪白的床单上。

“这个，你摸一摸。”

她眼睛看不见，我握着她的手腕，让她摸了摸某个东西。

是那个失而复得的黄色书签。

冬月摸到书签的瞬间，露出了惊讶的表情。

“这个，是我的那个……？”

“抱歉，我读过了。”

“……狡猾……太狡猾了”

冬月呜呜地哭，眼泪打湿了她的脸。

我抓住她的肩膀，将我所拥有的全部正能量化作一句话：

“还是有一个目标的好！”

我想为自己的意中人——她即使自己伤痕累累，也要将头发寄给别人，那个我心爱的人，加油打气。

“比起哭泣，还是有个目标的好。坚持下来，虽然我无法缓解你和疾病斗争的痛苦，但我会来看你，当你的听众，给你加油鼓劲，所以……”

——加油。

我向她露出笑容，即使她看不见。

这笑容，也许能通过声音传达，也许能通过气氛传达，哪怕只有百分之一的可能，百分之一就足够了，我强颜欢笑，为冬月送去鼓励。

“我能做到吗？”

“可以的。”

“我，能坚持得住吗？”

冬月哭得梨花带雨，我轻轻抚摸她的后背。“没问题，一定可以。”

“我也……”

冬月声音嘶哑地说：

“我也可以，画烟花吗？”

“当然。”

“那，我把画好的画折好，你答应我你不能看里面。”

“好的。”

“转到后面去。”

“明白。”

“你转过去了吗？”

“转过去了。”

我将冬月要的彩色铅笔给她，她马上开始画了。

“需要我帮忙吗？”

“这种小事，我还是能做到的。”

画好之后她将纸仔仔细细地对折三次，还嘱咐我决不能看。

*

海之日到来，今天开始便进入暑假。（译注：“海之日”为日本法定节假日之一。）

似乎大多数大学的暑假都是八月到九月份。

而我所上的这所大学，暑假放假时间和小学，初高中的时候一样。这么安排似乎是因为鸣海他们专业在七月末到八月末，有为期一个月的航海实习。还有假期结束后，从九月开始会有摸底考试，这和其他大学比起来也算是稀奇。

不愧是海之日，那一天也是烈日炎炎。

参加志愿者活动时，难得我们三个都在，和孩子们玩儿了起来。在孩子们之中数鸣海人气最高，他一来孩子们就喊着“哥哥！”跑到他身边，顺带一提他们都叫我“哥”。

游戏时间结束之后，我们三个一起去了冬月的病房。

随着一次次的探望，明显看出她的身体日渐消瘦。

“身体如何？”

“有些……”

不知道是有些好转，还是有些难受，她只是模棱两可地笑了笑。

冬月也不像之前说那么带刺的话了，语气柔和了许多。

但她看上去，真的很痛苦。

鸣海满嘴的关西口音把他打工的英雄事迹说得神采奕奕，早濑爱搭不理。冬月只是勉强露出一丝微笑。

回去的路上，只是走走就已汗流浃背。

路上我们在便利店买了冰棍，鸣海选的是汽水味的，我们也就跟着买了一样的味道。三个人并排走在路上，吃着手里的冰棍。

我咯嘣咯嘣地将嘴里的蓝色冰棍咬碎，碳酸味伴着凉爽感在嘴中散开。

“哎呦。”

鸣海的冰棍下边快化了，他赶忙咬上一口。

此时已是傍晚，但太阳依旧高挂空中，在阳光的炙烤下，为了不让冰棍化掉我们都狼吞虎咽。像早濑那小口小口地吃是完全来不及。

“喂喂，早濑，你别甩。”

我提醒她，“可它滴个不停啊。”说着她转身往鸣海那边靠。

“哇，你别朝俺这边啊。”

早濑又转向我。

“哎呀哎呀”，“别别别”，我和鸣海你一句我一句，早濑被夹在中间，这情形让我们忍不住笑了出来。

“你们别笑啊。”

早濑气愤愤地喊道，这时剩下的冰棍忽然落在了柏油马路上。

我们面面相聚，连声呼喊可惜。

然后不知为何，三人又一起放声大笑。大概是因为去探望冬月的时候，一个个都绷着个脸憋坏了，现在就像是拔开了栓子大笑。早濑说：“笑得我肚子疼。”鸣海又说：“为啥都买了一个味儿的冰棍儿啊。”

“虽然现在时候儿还早，咱晚饭去吃汉堡肉咋样？月岛那边儿有店。”

我表示同意，但早濑“唉——”的一声，似乎并不情愿。

“早濑想吃啥？”鸣海问她。

“有家拉面店我一直想去来着。”

一听才知道，要去她说的那家店要过门前仲街车站，到首都高速路的高架路下找。她是听学长们说那家店不错，就一直想去。但没有勇气就自己一个女生去拉面店，也不太好意思开口说和学长一起去。

“和我们就能去了啊。”

我冷冰冰地看她，早濑嬉笑着说：“那当然。”

鸣海双手交叉托着后脑勺，“那咱从月岛坐电车过去吧”，然后他又用格外冷静的语气继续说：

“别再这么多人一起去看冬月了。”

“是啊”早濑也认真地表示赞成。

冬月的身体情况不容乐观，我们在她的病房里待了连十五分钟都不到。

她身体不好确实不能久坐，但今天单纯是我们待不下去了。

我们没办法眼睁睁地看着她受苦，这给心中留下了阴影。

“俺放暑假之后有航海实习，一直到八月结束都回不了宿舍。”

早濑问：“是吗？”

“你不知道？俺们专业就是这样儿的，要乘练习船绕日本一周。”

“特产我要烤羊肉软糖。”

“又不是去玩儿哩。”

虽然鸣海笑得很勉强，但感觉他肯定会买。

“那，就我们两个轮流去看小春？”

我不加思索地说：

“我去就好。”

“你自己去？”

“嗯。”

“不用我陪着？”

“嗯，倒不如说，我想一个人去。”

“我知道了。”早濑点点头。

“作为条件，你可做好放烟花的准备，也不知道能不能靠烟花唤醒小春的记忆。”

“这不试试怎么知道行不行。”

“说的是啊。”气氛变得沉重起来。

“这本来赌的就是一线希望，只要能给冬月和孩子们看烟花就好。”

早濑和鸣海互相看了一眼，点了点头。

“对了，放暑假你不回老家吗？”鸣海问。

“我倒是不打算回去，早濑呢，你老家是哪儿的？”

“我？我就是本地人啊。”

“啊？清澄白河就是你老家？住二十三区内，有钱人啊……”

接着鸣海笑道：“今儿这顿拉面就让富婆请吧。”

“不要！我家爸妈也只是普通上班族！”不知为何她说“上班族”三个字的时候特意说得很有节奏感，我们两个大笑起来，早濑不高兴地鼓起脸。就这样我们三个一起坐地铁去吃了拉面。