1

乃乃夏被急救车送走后依旧没有清醒过来，被送进了重症监护室。

另外受新冠病毒的影响，病人谢绝探视，我完全不清楚乃乃夏的情况。

杀了人。

杀了人。

我，杀了人。

这一句话占据了我整个脑袋。

「今天早上接到了医院的通知，女儿的意识恢复了，也能够应答的样子」

在那之后的第四天，我在三鹰的长峰家面对乃乃夏的父母。

「对于您救助我家女人这件事，我向您致以感谢」

乃乃夏的付清这样说道。

我碰也没碰给我上的茶，一动不动。

乃乃夏的父亲也只说了这一句话，之后一直默不作声，只有时钟指针一直讨厌地响着。

我们隔着客厅的桌子，面对着面。

现在依然处于紧急事态宣言状态，所以我们戴着口罩保持着一定距离，可是，这到底算怎么回事呢。这是时下流行的社交距离什么的，说真的我很想谈谈。

不，更准确地说我根本不想谈，只想拔腿就逃。

哪怕以我的过往而论，这么严重的失策都屈指可数。

户籍除籍、思想犯、大学除籍、就职失败，在清算这不像是一个男人能搞出来的大量罪行时，我总是聪明地利用自己的性命。

即便如此我还是罪孽深重，勉勉强强获得宽恕可以开始崭新的人生，我却没有踏实生活，而是抱着「要是能拿芥川奖，就可以全部一笔勾销」的想法。

对那时的我来说，就是就是一张能让我逃离痛苦现实的魔法车票。

不久，乃乃夏的父亲开口了。

「我要道谢，但我道谢难以平复我的心情，所以……」

他轻轻起身，东倒西歪地去了厨房，接着

「我要宰了你」

拿了把菜刀出来。

要被杀了！

呀！我发出窝囊的惨叫声。

「饶、饶命啊……求您大发慈悲！」

「你不只害夏子，还要害乃乃夏去寻死。直接被交给警察也不错，但我实在咽不下这口气」

父亲向我逼近，我慌慌张张站起来，隔着桌子跟他兜圈子，躲避他的攻击。

父亲的脸就像能面具一样面无表情，朝我追过来。乃乃夏的母亲也只是垂着头，坐视丈夫的暴行。

「你们都疯了吗！」

我喊了出来，结果父亲也激动起来

「两个女人差点被，你知道做父亲的什么感受吗！」

「我、我知道！我非常理解父亲想杀我的心情！」

「不许叫我父亲！」

父亲把菜刀指着我。

「您知道佐仓宗五郎跟孩子分别得那场戏吗！」

「我哪知道！」

「总五郎把哭着抱上来的年幼孩子甩开，明知自己会被杀死仍毅然消失在风雪中。你对此怎么看！」

「我哪知道！」

「美国人看了什么感想，俄国人看了什么感想」

「闭嘴，我要宰了你」

「我们日本人，尤其是男人，在作出重大决心的时候基本都会变得像总五郎那样。但是让家人哭泣的决心，当真好吗」

「只要你死了，我全家肯定都会开心」

「或许是这样，我对长峰家来说到底是做了不能原谅的事情。您已经不会再放过来了。但是，还请您放过乃乃夏」

「让我放过，乃乃夏？我一直都放任乃乃夏自由……」

「您是不是禁止过乃乃夏小姐画画？」

此言一出，父亲马上说不出话来，然后我们的目光自然而然地聚焦在客厅里放的油画布上。

我们目不转睛地盯着画布上画的富士山，不久父亲开口。

「那孩子还在上初中的时候突然提出想当花嫁，我当时以为她在开玩笑，劝她还是算了，结果大吵了一架。但是，我绝对没有禁止……」

「不，那就是禁止」

随后，之前一言未发的乃乃夏母亲忽然抬起了头，一脸茫然地说

「只要乃乃夏能过上幸福的生活，我其实都无所谓。画得好不好就会让她失去幸福的话，那么幸福到底，是什么啊？」

说着，她哭了出来。

我们都沉默下来。

2

「……您似乎也知道了，所以我就只说了，乃乃夏不是我的亲生女儿，但我从未因为这样特殊对待过她」

乃乃夏的父亲把菜刀收了起来。

对我来说，父亲就如同恐怖的代名词，这下总算可以松口气了。

但是事态却还完全没有解决，关键反而还在下面。

我轻轻点头，说

「我家虽然有血缘关系，但我对父母一点印象都没有。我们应该是个大家庭，到我排到了第五，可以说家里没有人管我。就像是想了很多只的猫一样」

「你受了不少苦啊」

乃乃夏的母亲已经擦掉了眼泪。

「我母亲体弱多病，所以也无法照顾我，因此我一滴妈妈的奶都没喝到过，一生下来就被乳母抱走，我到三岁可以歪歪扭扭走路的时候就跟那个乳母分开了，后来是保姆养我。我一生下来便颠沛流离」

生在这种复杂的环境，又走过曲折离奇的路，这必然是形成我性格与工作的要因。成长的家庭与故乡的概念，在人生中深深扎根。

可是，我无法一直甘于现状，自己的人生由自己来开拓。

我在是笔名太宰治的小说作家治之前，首先我是叫做叫做津岛修治的人，然后我在是津岛修治之前，我首先是我。

所以我放下扮小丑的技术不用，以一个男人的身份讲了出来

「我借用过乃乃夏小姐一段时间，这段时间我发现，那孩子一心渴望自立。她的愿望，绝不是抛弃家人」

「乃乃夏瞧不起我们」

父亲嘀嘀咕咕地说道。

「没有父母，孩子一样会成长。乃乃夏小姐的心饱受家庭问题的折磨而不为人所知，自立对她则是克服痛苦的手段」

「是不是我们的教育……出了问题吧。她想要什么，我们全都买给她了」

「买并给与就等于饲养。那样不能解决问题。父亲，我有一事相求」

我深深低下头

「请您允许乃乃夏自立。我知道这种事我没有资格求您，但还是务必请您答应」

「早在你求我之前，我就已经让她想干什么就干什么了」

父亲轻轻叹了口气。

「她翘课，离家出走，跟你一起不知道去了哪儿转悠，还有突然拿了小说奖，我都是放任她自由」

「父亲，这……」

「我知道。你肯定想说这只放置，是虐待对吧。但是，我也完全不知道该怎么办啊」

「我也是。老公，对不起」

乃乃夏的母亲轻轻用她皮包骨头的手放在丈夫的手上。

父亲握住母亲的手。

「差点害死乃乃夏的直接责任在你，但酿成这种局面的责任在我……不，在我们全家。我、妻子还有夏子，都没法好好对待乃乃夏，不知道如何去面对」

「我家也是类似的情况。没有不听话，也没有学坏，但就是什么都说不通，家里的任何人都不知道我在想什么。这种事，甚至会让人感到恐惧」

「恐惧……是吗。是啊。我或许就是害怕乃乃夏，是在拿放任自由当幌子悄悄掩饰它吧」

乃乃夏虽然这么说，但他的表情反而清爽多了。

「都这样了，我觉得我也改不了了。我想我再怎么努力也无法理解那孩子说的话，到头来我们就是陌生人。跟有没有血缘关系无关，乃乃夏就是陌生人」

「……」

「但就算是这样吧，乃乃夏出院之后我还是想全家愉快地庆祝一场。就算乃乃夏不愿意，我也要让她参加。然后，我们试着开一场家庭会议」

「家庭、会议」

「可能会无果而终……不，肯定不会有什么结果吧。但是，只要那孩子愿意相信我们全家可以坦诚相对，那就是进步」

啊，我也好想这样开一场家庭会议。

要是可以这样，那会是多大的拯救啊。

乃乃夏的父亲朝我看过来。

「您的家人呢？」

「我不知道，肯定都死光了吧」

「真遗憾」

「我一直逃避着一切，这就是我的宿命」

「那么，您今后有什么打算？」

「我打算走出正确的人生」

这是真心话。

正确地活过每一天，不作他想。

我想健康地度过今天，对人温柔地生活。

清晨起床便穿上条纹鲜艳的和服，穿上白短袜，系好角带，去附近也要着最好的正装。怀中放着刚刚洗好，叠成四四方方的手帕。我现在是当新郎的心情。

父亲说道

「在乃乃夏眼里，你是理解她的人。尽管生气，但你的确远比我们更理解她」

「绝无此事……我总是在伤害乃乃夏小姐」

「以后你能不能也来帮我们看着乃乃夏呢」

「父亲，这」

「但是，你差点害死乃乃夏的罪行不会消失」

「……」

「虽然不会消失，但我想要原谅你。不，这也不对。能不能让我狠狠来一下，让我原谅你？」

我察觉到了一切，做出了爽快地回答，立刻起身。

父亲的拳头呼啸而来，种种砸在我脸上。

我被掀飞出去，当场倒了下去。

天旋地转的视野之中映出那副白画布上画的，无力的富士山。

3

后来的一个星期时间，我在三鹰的酒店逗留。

由于要收悉乃乃夏情况的报告，我便有了暂时停留的理由。

三鹰。

这里是我最后生活过的城市，也是转生后生活的第一座城市。

它当时的容貌早已无影无踪，但我喜欢的那座跨铁路桥，平时散步去的井之头公园，最关键的把我生命吸走的玉川上水都依然健在。

没有的东西没有了，但有的东西还有。

久违的三鹰生活给了我这种理所当然的实感。

有一天，我和夏子约好见面。

紧急事态宣言下的井之头公园空无一人，夏子摘了口罩，坐在长椅上。

她发现我后，戴上口罩站了起来。

「谢谢您听取了我的请求」

「请求」

「当时我请求您，救救乃乃夏」

「不，我那哪里是救」

「要按照约定，和我一起殉情吗？」

「你说笑了」

换做平时，我应该会给出别的回答吧，但我现在可以若无其事地说出这种没意思的话。

夏子把长长的头发往耳后拢。

「乃乃夏正在康复。医院的医生说，她饭量也恢复了」

「还是不能探望吗？」

「毕竟是疫情。但是，她这个月就能出院」

「真真是太好了」

「那孩子出院之后，一定又会一个人住吧」

「我也这么觉得」

「爸爸妈妈说要开家庭会议，我个人也认为应该好好谈谈。我们过去从来没有和乃乃夏正经对话过」

「你画的那幅刺蓟」

「嗯」

「那画的，其实是乃乃夏吧」

「……真亏您能看出来啊」

「这件事也请告诉乃乃夏，她一定会开心」

「什么都别您看透了」

夏子眉开眼笑。

「我好像有了」

「哎呀，那真是恭喜。那就更加不能和我殉情了」

「嗯，是啊……。我今后也得更加振作一些才行」

「你幸福吗？」

我问了出来，夏子很难得地，非常肯定滴点点头。

「我知道自己怀孕后，虽然感觉自己好像失去了一切，但是腹中的小生命现在成了我孤独的微笑的种子。战争、病毒以及政治为何而存在，我最近彻底明白了」

「那是……」

「是为了女人生下健康的孩子」

夏子轻轻抚摸还没有鼓起来的独自。

「以后我要和出生的孩子一起，和丈夫一起继续打人生的第二仗，第三仗」

叶片透下来的光斑洒满夏子全身。

「你变得坚强了」

「我们应该不会再见面了吧。再见」

就这样，夏子从我眼前离开了。

夏子不寻求自己的契诃夫，也不以自己的喜剧演员自嘲，靠自己的孩子迈向新的人生。我向她的背影致敬。