设置

关灯

序章(真)

话先说在前头,在这个故事里,只会出现一种「魔法」。

魔法。

如果你觉得这种跟庙会里,小贩说「一定会中奖!」的拉线抽奖一样,感觉是骗人的话,看是要称之为超能力也好、ESP也好、诅咒也好、业障也好、犬神家(注1)的天谴也好、共济会(注2)的超科学行为也好,你要叫什么都可以。应该说,这根本一点都不重要。

在这里,我必须事先说清楚的是,当本故事进入尾声、无法再做任何改变的时候,并不会发生时机很刚好的「奇迹」,所以你们就给我乖乖地放弃吧,不对,应该说是请各位放弃才对。

嗯,不过,对于春崎圣香(日文念法为「SHUNZAKIKIYOKA」)而言,方才提到的奇迹是否应该要发生,倒是让我在判断的时候烦恼了一阵子。

那么,假设在比现在早一点的从前,有一对在福岛县乡下出生长大的男女。

若要解释那里有多么乡下的话,举例来说,现在每年都还有为了采山菜而进入山里的老爷爷、老奶奶,遭到结束冬眠的熊袭击;圣香十岁左右、镇上出现第一家便利商店时,造成当地居民一片大骚动,在LAWSON大香盐町店开店时,甚至出现排队要等上三十分钟的长长队伍。当然啦,镇上的店家老板全都丢下了自己的店不管,冲去便利商店参观,所以,当天镇上除了便利商店之外,所有的店铺全都失去了机能。连今年十九岁的圣香所处的时代都是这种感觉了,当时那个地方有多么乡下便可想而知了。或许连山贼都有可能会出现。圣香以包含忧虑、放弃、自嘲,以及和脚趾头前端差不多大小的爱,将这个城镇称之为「腐海」。

虽然话题有点扯远了,但那一对男女都是来自这个乡下。

两人有着相同的兴趣。

这对为了兴趣而只去都市二、三天的男女,在东京相遇了。因为家乡和兴趣都一样,使他们一下子就情投意合。回到福岛之后,两人还是继续在交往,大概一年半左右后就结婚了。而且他们在一年后便生下了女儿。

要说这种情况很罕见嘛,是很罕见没错;要说是也会发生的事嘛,也是会发生没错;话虽如此,倒也不是非常值得一提的事。

不过,对拥有这种爸妈的女儿来说,有一个很严重的问题存在。

那就是爸妈的兴趣。

毕竟女儿是兴趣相同的爸妈生下来的纯种。关于爸妈本身的兴趣嗜好对自己儿女影响程度的大小,每个家庭中都有很大的差异,这一对父母正好属于那种积极地让女儿有相同兴趣的类型。

若是女儿拥有马拉松、游泳、棒球之类的运动选手,或者艺人或资产家的纯正血统的话,我想应该有不少人会感到羡慕吧。可是,这个女儿的情况却受到很多人的同情。「兴趣相同的父母」听起来好像很好听,不过实际上可以写成五个字:「糟糕的父母」。

无独有偶地,圣香的爸妈都是角色扮演者(COSPLAYER)。

理所当然的,春崎家的相簿不但数量很惊人,在质量上也很惊人。只不过质量是让人感到头痛的那方面。

在从过世的爷爷继承的乡下房子里,圣香的爸爸摆了不知是怎么搬到屋里去的巨大书柜,书柜里从左到右都排满了相簿。根据圣香听到的说法,因为这个书柜如果是在屋外做好再搬进家里会有难处,所以爸爸居然在屋子里自己做出了这个书柜的样子。不知道他们是有怎样的诡异坚持,并列在一起的相簿,颜色全是感觉很廉价、让人觉得刺眼的水蓝色。巨大的书柜里摆满难以辨认、同款同色的书籍,这种光景,老实说,不对,就算不用老实说,也让人感觉也很不舒服。况且,这些相簿里几乎有九十五%以上都是穿着动画、游戏或漫画的自制(或是现成的)角色扮演服,然后摆出姿势的爸妈,不然就是其他人的角色扮演的照片。圣香偶尔很想称赞自己没有误入歧途的确也是很合理的。

当然啦,妈妈在生下圣香前早已经准备很齐全了。

试着从书柜中间那一带,拿出十九年前左右的照片看看。那是圣香出生后的照片。婴儿圣香挥着小小的手,在照片上笑得很可爱。那件据说是妈妈自制的婴儿服附有耳朵还算可以原谅。这可以算在容许范围之内。不过,从看到那件衣服有尾巴时,感觉就变得很奇怪了。而背后还有像是塑料制的天使翅膀时,就已经超出界线了。「这双翅膀啊,只要按下脖子后面的按钮就会发亮哦。做起来超辛苦呢」,眼神浮现出乡愁,高雅又豪爽得让人尊敬的妈妈的发言下,最终的防线便匡啦匡啦地崩塌了。圣香偶尔会感到苦恼,没有误入歧途的自己是不是错了,的确也是很合理的。

换句话说,圣香就是在这种诡异的家庭长大的孩子。话说回来,仔细思考便会发现,连「圣香」这个名字也像是宅男会喜欢的名字。

不过,小孩子是很恐怖的。

还是应该说,有其父(母)便有其子?

不论是婴儿时代的圣香、幼儿园时代的圣香、小学生时代的圣香,都完美地承继了爸妈的角色扮演兴趣。只要你翻开幼儿园时的相簿,就可以看见被装在膨膨的、灰色的珍奇异兽玩偶(附有猫咪公交车)里的幼儿园生圣香在向你打招呼(注3);小学低年级的圣香,则穿着黑色服装、打着红色蝴蝶结,以及不知道从哪里抓过来、显然很不甘愿的黑猫,一起跨在扫把上面(注4);小学高年级的圣香,则是穿着莫名的厚却又轻飘飘的水手服,代替太阳系第三颗行星的环绕卫星去惩罚人(注5)。小孩子真的很恐怖。

不过,这个地方可是人类留下的最后秘境、野生的王国;这里的公交车一天只跑数趟,电车是单线的,而且只有两节车厢;这个地方是冬天很冷、夏天很热,是位于福岛的乡下城镇。

也就是说,镇上的宣传标语是『在大自然的包围之下,可以让你身心为之一新!』,换句话说,就是自称「这里什么都没有!」的乡下中的乡下。而角色扮演,则是有点违背秩序的谜样兴趣,严格说起来,连镇上居民对它的理解是否正确都很让人怀疑。当然啦,大家的反应不用说也能知道。证据就是当镇上居民提到圣香的姓氏「春崎」时,一定会加上「那个」作为定冠词。哦哦,那个春崎家哦。

不过,圣香的爸妈对诸如此类的事毫不在意,他们坚决地走自己的路。正因如此,他们才会拥有定冠词作为尊称。不对,总觉得圣香的爸妈反而对旁人的反应乐在其中。里面是有什么神秘深远的心理作用吗?或者是他们拥有接受他人责难的强大包容力呢?还是他们只是单纯的被虐狂呢?说得糟糕一点,甚至连自家族的都说他们是「没用的人」了。然后等到圣香察觉到时,她也已经以「乡巴佬角色扮演者父母的女儿」的身分,青春已经顺利地以火箭般的速度冲了十九年了。

接着,大家都已经完全忘记了吧,前面提到的「魔法」。

总之,要是不先说明「魔法」的话,故事就无法进行下去。

圣香连日期都记得很清楚。在现在已经褪色的那张照片的一角,印着橘色的摄影年月日。那是圣香要升小学五年级的暑假,八月二十一日的星期六。拜丰富的大自然、新鲜的空气与大量的营养所赐,精神饱满到让人怀疑是不是嗑了药的乡下之蝉,鸣鸣、唧唧、知了知了、大声鸣叫。事情就是发生于那样的炎热的日子里。

「好——我要拍啰。」

表哥雄介的来电是在中午过后。接着在一个小时后,满头大汗的雄介哥脸上挂着笑容,肩上背着大大的背包,跑到了圣香他们家来。因为在一个小时前,电话那一端的他说:「我又买了新相机哦!是拍立得的名品SX—70的后继机,拍立得690!它十足的存在感,以及充满古典的设计,又再度勾起了我爱相机的心」——以下省略。

对喜爱相机的表哥来说,一拿到新机种后,他似乎是忍不住想找点东西来拍的样子。而圣香的爸妈,则是那种很爱被别人拍的人种。在雄介哥抵达前的一小时内,爸妈便分别从有气无力地穿着T恤和短裤装扮、以及一身购物打扮的福岛乡巴佬风格,摇身一变,变成了隶属于反帝国地下组织的宝物猎人,以及被植入魔导力的常胜女将军(注6)。

拍摄地点是春崎家。当圣香的父母和雄介哥以这种感觉举办春崎摄影会时,这个地方便是固定场所。雄介哥很快就在客厅兼佛堂完成了摄影准备工作,他的技术已经炉火纯青了,尽管他的手在移动布景,动作却依然流畅华丽,而圣香的爸妈可以一边敷衍雄介哥大谈相机经,一边摆出姿势,技巧更是达到了神技的领域。

不过,在这个时候,做着被魔导帝国洗脑的秘密武器、人类与幻兽的混血少女打扮(注7)的小学生圣香,不知为何却不发一语地沉默着。

这个年纪的圣香,原本是听见要拍照就会很雀跃的人,此时却莫名地安静下来,她的心情是?

那一天是八月二十一日,小学返校日。与其说是要强制同学交出部分作业,倒不如说是在暑假里面,最能虐待学生,让他们再次确认学校这种机构存在的日子。而且,圣香居住当地的小学,在返校目的时候总是会选出第二学期的班长。没人知道理由何在,这或许是乡巴佬们的风俗吧。当然啦,班上并不会有人自告奋勇提名自己,这一点和都市的学校没有不同(照理说是这样的)。但是有一些人很不负责任,自己虽然不想做,但是觉得推给别人无所谓,这一点也和都市学校没什么不同(照理说是这样的),最后,全班同学投给推荐人选的票数结果是:

春崎圣香正┬

宫川裕子正正一

虽然非常容易懂,但这就是「她的心情」。明明一点都不想当班长,明明每次学级会都必须担任疲累的主持人,明明候选和推荐都不是在开玩笑的,却被班上同学漂亮地否决了的圣香。在上完半天课回家之后,她就沉默地绷着一张脸。

不过,即使如此,喜欢角色扮演的爸妈与相机狂表哥,却还是仔细的做着准备。快点来,圣香,在这边哦。听到妈妈的呼唤,小学生圣香很勉强地走向了反射板与相机。

「那么,就像平常一样——」

「好——」

因为跟摄影师的默契很好,所以他们就像名训练师和职业拳击手在打拳击靶似的,连续重复着——拍了再换姿势、拍了再换姿势、拍了再换姿势的动作。当然啦,讨论也是没必要的,他们直接摆出了某种固定的姿势,或者像表演舞蹈般的姿势。在瞬间停止的时间里,对准着他们的快门发出了响亮的声响。这和平时的情况完全一样。雄介哥或许还舍不得拿出新的拍立得,所以他先用普通相机啪嚓啪嚓地拍摄。

在爸妈的面前,小学生圣香也摆出了许多的姿势。穿上非常夸张的衣服、摆出笑脸后,心情也会莫名地变轻松,这真是不可思议啊。她觉得沸腾的脑袋,似乎缓缓地放松下来了。

「接下来要用拍立得啰!」

好,拍好了。雄介哥才说完,他的眼睛便发亮到令人作恶的程度,然后他从背后的包包里拿出全新的相机包。那个相机包的大小,正好比录像带大上一倍左右。他充满爱意地,非常仔细地,把黑色的砖状机械,卡锵卡锵地组合起来之后,形状像是把三块积木组在一起的相机便出现了,相机镜头朝向圣香他们。雄介哥在相机后面的嘴巴露出了笑容:

「马上就拍好啰——」

卡嚓。

一按下去,相机就发出咿——叽叩、叽叩的声音,过没多久,仔细地拿起缓缓送出的照片的雄介哥,

——僵住了。

完全地。

「噎哎。」

雄介哥发出没用的声音后,看上去就像是抓到了一只蟑螂似的,把那张刚出炉的照片给丢开了。大约过了半秒之后,相机也发出锵的一声,掉落在榻榻米上。

「——雄介?」

「怎么了……?」

看见表情不太寻常的雄介哥,爸妈不禁靠近他问他怎么了。圣香也狐疑地跟了过去。不久,他们便注意到了雄介哥的视线的落点。

「…………」

三人一起僵住了。

是照片。

圣香的肩膀上有只不知是谁的手。

那是一只苍白的手。

蜡像,不对,生命气息更加稀薄……

圣香爸爸的、妈妈的、圣香自己的手总计六只,照片都清楚地拍摄出来了。不过,照面上却拍出了第七只谜样手臂。而且,在摆出姿势的圣香妈妈的头上,甚至飘散着类似于紫色烟雾的物体。榻榻米上的照片浮现出垂死模样的黑脸。

鸣鸣、唧唧、知了知了、喀喀地鸣叫着的蝉叫声,明明很吵,却感觉很遥远。

不论是圣香的爸妈,或者圣香,全都吓到说不出话来。

在那之后,爸妈安慰发抖的雄介哥,让他试着用拍立得重拍了好几次看看。可是,结果不管他再怎么拍,从拍立得中吐出来的照片里,都有着绿色、茶色、紫色的烟雾或烟或漩涡,不然就是从榻榻米、墙壁上长出人的手或脚,突然消失的反而是圣香或爸妈的手脚或脸孔。最后,雄介哥把刚买来的相机丢向榻榻米。



「哥哥!哥哥!」

偶尔在小学生圣香试着这么呼唤他的时候,他的眼角下垂、眼镜歪掉、鼻孔会撑大,然后嘴巴半张滴下口水。不过,当时的圣香是和雄介哥这个表哥很亲的。因为是他毕竟是经常替自己拍照的哥哥。当然啦,在看到诡异的照片之后,连小学生的圣香也觉得恐怖作呕。可是,看到雄介哥凄惨地跌坐在摔碎的相机前面,那让她实在看不下去。小学生圣香跪立在雄介哥身旁,问他:「哥哥,你没事吗……?」

她那小小的手摸着雄介哥的头。

然后,雄介哥勉强露出虚弱的笑容说:

「哦哦,嗯……谢谢妳,小圣香。」

小学生圣香很快便产生了误解。

——我,只有我才能帮到哥哥。

由于小学生特有的正义感、误解以及狭隘的视野,让小学生圣香很干脆地把鼓励雄介哥当成自己至高的使命。

春崎家摄影会的翌日。在花了一天准备之后,自以为是星期日早上电视节目里的变身女主角的小学生圣香,一路往雄介哥家里出发。

她穿着体育课的泳衣。

这是她烦恼了一晚而想出来的作战。

「至今为止,雄介哥最喜欢的角色扮演是什么呢?」她努力地在脑内研究着,在历经烦恼、烦恼再烦恼之后,最后她的结论就像漫画中的画面一样,在她脑袋的左斜上方整合出结果。当然啦,如果穿着胸前写了大大的「五年一班春崎」,以及让白色号码布也很显眼的旧款深蓝色一件式泳衣出击的话,即使是远在超出气氛悠闲的范围、荒凉的乡下城镇里,这也是一种自杀行为,所以她在泳装上又穿了T恤和及膝的裤子。虽然远远地或许看得见T恤透出黑色轮廓,但只要用冲的跑过去,马上就能抵达雄介哥的家。

于是,在十分钟过后,小学生圣香伫立在雄介哥自己家里的玄关前方。雄介哥的爸妈都在工作,所以现在这个屋里应该只有放暑假的雄介哥在而已。在她按下按钮后,半坏的电铃「叮——咚——」地响起。

兴奋、期待与误解。小学生圣香怀抱着这些大致上都符合小朋友的情感,就这么乖乖地、焦急地等着门扉开启。整个背部都被炎夏的阳光晒得黏答答的了,但不知为何,今天的蝉儿却特别安静。

当小学生圣香开始担心雄介哥不在家时,

屋内传出听惯的脚步声,让小学生圣香在安心的状态下露出笑容。

「来了,是哪位——」

门扉随着些许碎裂的声音开启,雄介哥的视线固定在斜下方的小学生身上。

不过,

——不对。

那多半是一种尚未产生意义的原始感觉。在她脑海里浮现出「那个,我跟你说哦,哥哥,我今天想请你替我拍照——」的台词之前,一股巨大得如同鲸鱼口腔的不同感觉,让她原本要说的台词完全消失了。雄介哥注视着小学生圣香的双眼,很明显地带有与昨天之前不同的眼神。

「怎么了,小圣香。」

掩饰声调说话的雄介哥的脸孔,早已毫无掩饰扭曲得像是战败的面包超人。小学生圣香将准备好的鼓励台词,如条件反射般在口中咀嚼,那种像是没了味道的口香糖的感觉很恶心。

——拍出灵异照片之后摸了他的头,他明明还对着我笑啊。

不过,即使如此,雄介哥望向圣香的眼睛里,仍然带有薄薄的、单调的、沉滞灰暗的无趣。

「……没有,只是想说叔叔和婶婶不晓得在不在啊。」

「啊……老爸他们不在。平日他们都要工作,圣香妳应该也知道吧?」

「嗯,对不起……」

这是极限了。

那么,再见。对于说完便关起门扉的雄介哥,小学生圣香没有回应地望着他。她的眼眸就这样映着门扉的红色,连回家都没办法而呆呆地伫立在原地。圣香心想,他在拍出照片之后,明明还对我笑啊。然后,小学生圣香会穿上变身女主角、请对方多多指教的体育课泳衣,应该能完成大·救·赎才对啊。才过了一天而已。为什么啊、为什么。

——有一股不明的气息,正注视着如雕像般定住的圣香。

雄介哥独特的脚步声尚未远离。他正从门孔中窥视小学生圣香的模样。

两人都没眨眼的时间大概有一分钟,不对,多半更久吧。

不久,从门的另一端传来,似乎是刻意发出的夸张叹息声,

「……妳稍微等一下。」

雄介哥从门后发出好不容易穿越门扉的虚弱声音,走回自家深处。

小学生圣香像是在祈祷似的,动也不动地持续等待。不过,T恤底下的泳衣已经吸满了汗水,感觉很不舒服。

脚步声回来了。然后,门旁的信箱发出啪沙、啪沙的声音。

「拿给妳爸爸或妈妈。小圣香绝对不可以看里面的东西哦。」

信箱与原本的呈反方向硬是吐出信封。圣香接下了那个破烂不堪、充满皱折的信封。可是,隔了一扇门扉的雄介哥,没有再说任何一句话,直接回屋子里面去了。

理所当然的,小学生圣香撕开信封,检视里面装的东西。

「是昨天的……」

那是雄介哥用不是拍立得的普通相机所拍下的照片。

照片上拍到了恐怖的人脸、手、脚、影子。这一点和拍立得拍出来的照片一样。状况似乎不会因为相机的不同而有所差异。

不过。

「……」

它和拍立得的照片有着决定性的不同。

只有爸爸和妈妈在的照片里,没有拍出任何人影或手。不论是绿色、茶色、紫色的烟雾或者漩涡也好,不知消失在何处的手脚也好,垂死的人脸也好、真相不明的影子也好,全都没有出现。

相反地,只有里面有圣香的照片才拍得到。

三个家人一起拍的照片上也有拍到。

——雄介哥的脸孔歪得像是战败之后的面包超人。

小学五年级的暑假,八月二十一日的星期六以来,

「……是因为我的关系?」

YES。

『一定会被拍出灵异照片的角色扮演者』

这就是本故事的「魔法」。

这种实在愚蠢到让人只能苦笑、敷衍地笑、露出微笑的心情,不论是十二分也好、三分也好,我都能了解,所以别说出多余的话、都给我闭上嘴,不对,请保持沉默。

注:

1指日本推理小说家横沟正史的作品《犬神家一族》中的犬神家。

218世纪成立于英国,是个带有为托邦性质及宗教色彩的兄弟会性质组织。

3指扮成宫崎骏动画电影《龙猫》中的龙猫。

4指扮成宫崎骏动画电影《魔女宅急便》中的主角琪琪。

5这里指的是动画《美少女战士》中,三角的名台词:「我要代替月亮来惩罚你」。

6指电玩太空战士6(FINALFANTASYVI)主角群的榭莉丝(Celes)与洛克(Lock)。

7指电玩太空战士6(FINALFANTASYVI)的女主角蒂娜(Tina)。