设置

关灯

第十章

「刚开始收到松永先生给的名片,我吓了一跳。」

三并先生笑著说。

我看过老爸的名片。老爸的名片只写了「松永正树」。当然,背面印有地址跟电话号码等等,但正面什么头衔都没印,只印「松永正树」。就这样。

之前三并先生给我名片,样式一模一样。

「所以我就学他。总觉得印头衔很丢脸。」

他说完难为情地笑了。

我俩约在邻近和平公园的河岸咖啡馆二楼。实际碰面反倒不知该聊些什么,就自然而然聊起共通话题「我家老爸」,三并先生还谈到老爸的名片。

「来广岛取材……你在查什么?」

我想起三并先生来广岛是为了取材,问题一出口,三并先生就拿起咖啡杯。

「有个女演员是广岛人,叫熊野丽华,你知道吗?」

他朝我问道,但我的反应只能说是一头雾水。

「抱歉,我没在看电视……」

「不会,没关系。知道有这个人就好。她这次要出类似自传的作品。公布孩提时代的往事等等,大概这种感觉。」

能出自传,表示只有我不认识,其实是相当知名的女演员,我应了声「是喔」,要三并先生继续说下去。

「总之,我在当她的影子写手。但我不清楚广岛的事,才过来调查。」

三并先生说完,拿起咖啡喝了一口。

「影子写手,真的有这种工作啊。」

「基本上,某些人想写却写不出来。或是没时间写,不知道该怎么下笔。得找人替他们写。」

不知道这个熊野丽华算哪种类型,我心想,但三并先生并没有提到这方面的事,他放下杯子,转头朝背后看去──也就是窗外。窗外隔著一条街道,街道紧邻河川。河川对面就是和平公园。最近一年来我好歹有记住「和平公园」这个名字,却不曾涉足。

「好棒的城镇,住起来似乎很舒服。」

维持回首眺望窗外的姿势丄二并先生喃喃自语。

「是啊,住起来很舒适。不会过度繁华,慢活感恰到好处。」

对我的感想颇有同感,三并先生重新看向我。

「对了……事后东云相当扼腕。」

他突然聊到这件事,我一时间没想到「东云」是谁。但我的记忆立刻回溯,想到她就是西园幽子。

「你说扼腕,为什么?」

我朝三并先生提问。

「你那个朋友,叫未来……对吧?他自曝交往对象是东云的表妹,东云却没机会聊这方面的事。所以她不确定能不能直接问本人,说她为此烦心。」

这么说来,好像是那样没错。当初聊到此事,未来话中用了片假名犯规。因此西园幽子替未来挡下罚酒,酒会在乱七八糟的情况下散会。

「原来她会在意这种事啊。」

在我看来,西园幽子给人恬淡的印象,出现上述反应著实令人意外。

「她喜欢听别人的爱情故事。以前她听完,还把听来的恋爱故事写成小说。」

「你是说《恋爱学舍》吗?」

未来很喜欢西园幽子,我也随之读过几本西园幽子的作品。我举出其中一本书的名字,三并先生点头。

「对。你看过?」

「未来那家伙很喜欢,有跟他借来看过。」

「当时还在读高三,已经是七、八年前的事……我们两个一起去采访。向朋友打听这类经历,听了不少故事。因为东云当时已经是作家了。」

三并先生跟西园幽子,两人交往将近十年,这件事我已经听说了,但就读高中就开始取材,实在很厉害。

「你们交往的契机是什么?」

也不知道这问题方不方便问,但我很好奇就问了。三并先生微微地歪了歪头。

「你看过《孤独之器》这本吗?」

他反问我。约莫秋季时分,未来曾将那本书借给我。见我颔首,三并先生续道。

「就跟书里写的差不多。」

「咦,原来是这样?」

老实说,详细内容已经忘得一乾二净,可是我依稀记得,书里以女性的第一人称视角出发,描写她如何爱上一名男子。

三并先生脸上泛起微微的笑靥。我不清楚他为什么笑,但三并先生啜了一口咖啡,吞下那口咖啡的他接著说道。

「横跨十年的约定,终于实现了。」

这句话挑起我的好奇心,让我追问它的意涵。三并先生没有推拒,将他跟西园幽子交往的契机钜细靡遗讲明(其实我没看过那本──我想,他也考量到这层可能性吧)。

女友当时已是作家身分。她守著这个秘密。三并先生偶然发现这个秘密。为了写长篇小说,她希望三并先生假装跟自己交往。不料到头来他却动了真感情。在那之前,三并先生一直爱著哥哥的恋人。

「《孤独之器》算是虚构作品。某些事没写出来,但真相差不多是那样吧。」

听到这些话,我实在无法置身事外。

「那么,三并先生刚开始跟西园小姐交往时,并不喜欢西园小姐吧?」

随著疑问脱口而出,三并先生默默无语地凝望咖啡杯,过了一会儿,他终于轻轻地颔首。

「嗯,算是吧。我太喜欢哥哥的女友……甚至觉得自己再也不会喜欢上其他人。这样想才算诚实,否则就显得虚伪,只要自己永远诚实下去,总有一天会苦尽甘来,当时的我是这么认为的。」

我甚至有种错觉,认为话里的主角就是我。见我保持沉默,三并先生再次开口,继续说道。

「因此,一开始我并没有对东云抱持特殊情感。顶多只到『其实她满可爱的』,就这样而已。可是,我们相处的时间太长。等到我惊觉,心已经在她身上了。」

我要拿取咖啡杯的手霎时顿住。三并先生的故事,确实与我的处境类似。尤其是他心有所属,却跟其他女性交往这点。我现在喜欢的人是未来,却跟三好交往。

不过,三并先生提到他对西园幽子的感情有何变化,区分起来,比较贴近我至今对未来抱持的情感。

我一开始也是,并未对他抱持特殊情感。可是,没错,三好先生说对了,我们也一样,相处时间太长。

「请问……你哥哥的女朋友,是什么样的人?」

当我回过神,问题已经出口了。三并先生顿时用诧异的眼神看我,但最后还是语带苦笑地说明。

「是很可爱的人。人很好……她现在已经是我的嫂子了。还没嫁进来之前,她就好像家人,常进出我家。不过,她有点少根筋,比较不懂得察言观色吧。我们很亲密。她太喜欢哥哥,将我当成亲生弟弟对待,因为她跟我太亲近,我才对她动情。如果我喜欢的人不是她,也许能早点忘记,如今我仍不免这么想。」

我认同。

他说的,我懂。那跟我对未来的情感是一样的。

「你说的,我好像能理解。」

听我这么说,三并先生看著我,眯起眼睛。

「……跟你说这种话,如果造成你的不快,我很抱歉。」

三并先生突然先向我道歉并事先告知,我调整姿势坐正,定睛凝视他。

插图011

「是……?怎么了?」

「四郎同学……以下只是我的推测,你是不是喜欢未来同学呢。」

我惊讶不已。然而闷不吭声太不自然,我张开嘴试图说些什么,却说不出半句话。

「你怎么──」

最后脱口的,是这个。再也没有后续。

我肯定一脸惨白。感觉得到,身上毫无血色、浑身发抖。我吓得不轻。第一次有人直指要害。是局外人。加上今日,我甚至只跟他见两次面。

枉费我瞒到今天。

「刚遇到你的时候……感觉跟以前的我有点像。个性完全不同,外表也不像,连我自己都感到纳闷。一开始,我以为是你对爸爸抱持的自卑感使然。我哥也让我有很强烈的自卑感。可是,看你对松永先生的态度,听你阐述对松永先生的看法,就觉得你跟我不一样,不是出于那种自卑感。所以我一直很好奇……想知道答案。看是不是我会错意,或者我猜对了。」

三并先生讲完就别过脸不再看我,接下来的话彷佛在说给自己听。

「毕竟我也一样,有好长一段时间,喜欢上不会有结果的对象。」

在他看来,似乎把我的沉默解释成默认。

不是的。

我在心里大叫。

不是的,不是那样。我想的……不是那样。

要快点否认才行。否认他的看法,一笑置之。就算我这么想,话还是出不了口。有如被人下了奇怪的咒语,嘴巴和舌头都无法随心所欲活动。

「那个……不是、的。不是你想得、那样……我……」

我拚命挤出那些字眼,却只能勉强说到这。这下等同承认。看我这样,三并先生微微一笑。

「不是也无妨。抱歉,说了奇怪的话。不过,倘若事实真是如此,我认为这样也没关系。不用否认,没关系的。」

脸上挂著笑容,他继续说道。

「喜欢上一个人,就像重力。无法违逆,反抗它只会向下坠落。」

接著那句话,三并先生露出难为情的笑容。

「我果然没办法像松永先生那样,做出更完美的比喻。」

结果,我既不能彻底否认,又无法百分之百肯定,只能默默地低著头。

「要不要散个步?」

三并先生都这么说了,我点头答应。继续在这待下去好难受,就在那一刻,这种感觉开始萌生。三并先生或许发现了,才给我方便。我打算去拿放在桌上的帐单,而三并先生赶在我之前拿起那张单据。

「没关系。我来付。」

大自己十岁的人做出提议,我也不好坚持,就乖乖接受他的好意,向他一鞠躬。

「抱歉,那么,要让你破费了。」

「别在意。松永先生替我出得更多呢。」

从店面离去,我们走在河畔的街道上。气温低,但阳光充足,走一走就不觉得冷了。

「啊,对。我差点忘了。」

三并先生突然停下脚步,边说边从肩上的包包取出一个信封,将它递给我。不清楚内容物的我犹豫该不该收──

「这是松永先生给的。他说忘记发红包给你。」

三并先生出声解说。我朝他点头致意,同时收下信封袋。真稀奇。老爸很随兴,常常不发红包。

「他说你一个人生活,总会添购一些东西。」

说完,三并先生呵呵地笑著。

「还有,他要你别告诉妈妈或姊姊们。」

他补上一句。

「抱歉,让你费心。」

老爸叫人跑这种腿未免太乱来,感到歉疚的我向三并先生道歉,三并先生一副不以为意的样子,再度迈开步伐。

「好像有个地方叫和平公园?可以去那边看看吗?」

「好。可是我也没去过,没办法替你导览。」

「没关系。我只是想大概看一下。」

我将收到的信封塞进口袋里,走在三并先生后头。三并先生走在前头,看著他的背影,我心想「这个人也是大怪咖」。出来旅行特地跟我见面,到底有什么乐趣啊?假如我是可爱的女孩子,那就另当别论。两个大男人像这样约出来见面,一起消磨时间,哪有什么好的。

话虽这么说,我仍在新年酒会上受三并先生照顾,他都主动邀我见面了,不该践踏他的好意。

「你一个人来广岛吗?」

双方一直没有对话太过沉闷,我找问题问他,三并先生则摇摇头。

「不,跟编辑一起来的。」

他答道。

「有个作家住在广岛,他现在去找对方商量事情。」

这话让我有些吃惊。

「没想到作家到处都有呢。」

我将心中的话说出,只见三并先生语带苦笑地回应。

「就是说啊。姑且不论作家的定义为何,每年都有新人问世。前人依然健在,晚辈尽出……像我这样的人,为了存活下去,必须死命挣扎。」

虽然身边有老爸这个疑似在走作家之路的人,但他应该算是特殊案例,那种人肯定不多吧,然而仔细探究,世上的书琳琅满目,每一本配一个作者。或许出乎我的意料,他们的人数并不算少。

好比现在,身在我眼前的三并先生也是作家之一。

「我对这个领域的事不是很清楚……西园小姐她……那个,是很厉害的作家吗?」

好奇之余,我向三并先生询问。只见三并先生点头道。

「每个人对作品的好恶不同,不方便评论,但她能光靠写小说过生活,这样就很厉害了。我的收入勉强维持在基本生活水平线……但还算过得去啦。」

他答话时露出自嘲的笑容。接著看向再一下下就能走到的公园,嘴里说著。

「但我想,是时候该做些了断了……从各方面来看。」

听起来三并先生的收入似乎不如西园幽子。两人在交往没错,但这样的关系反倒辛苦。

我呆呆地想著西园幽子跟三并先生的事,脚步没有停歇。

综观三并先生跟女友的关系,跟我现在的处境有几分类似。不过,对我来说,西园幽子究竟代表谁呢。

是未来,还是三好?

不知不觉间喜欢上她,由此看来,三并先生心目中的西园幽子,等同我心目中的织田未来。可是换成另有喜欢的人却跟她交往,从这点切入,西园幽子之于三并先生形同三好沙耶之于我。

「啊,先暂停一下,抱歉。」

走在前方的三并先生突然出声并停下脚步,从身上的外套暗袋取出智慧手机。撞见这一幕,我随之停下脚步。

「是……你那边已经结束了?」

三并先生朝话筒另一头问道,我看了直觉认为对方是刚才说的编辑。

「我现在在和平公园附近。相川编辑,您现在在哪?」

除了朝四周张望,他继续讲电话。比起跟我聊天的时候,他的脸多了几分精悍,俨然是名「干练的男性」。

「了解。那我过去找您。」

吁了一口气,一面将智慧手机收回暗袋,三并先生面带苦笑地看我。

「抱歉。编辑叫我过去。结束的时间点比预定要早。」

我已经猜到了。

「没关系。请别在意。」

说完这句话,我低头致意。

「谢谢您。让您破费请客。还有──」

话说到这,我烦恼了一会儿。那件事该说吗,还是别说比较好?但我最后还是决定说了,并抬头定睛凝望三并先生。

「谢谢你告诉我那些。」

伴随一抹微笑,三并先生颔首回应。

「嗯,我也要谢谢你。」

他说要赶过去,对我致歉再向我道别、说就此分道扬镳,对此我也没意见。

「那么,等你哪天来东京,记得联络我。我有到广岛来,也会联络你的。」

「好。」

「还有,有事想找人商量,随时联络我没关系。若你不嫌弃的话。」

「……好。」

我盯著远去的三并先生,看了一阵子。三并先生跟我碰面是否有所斩获,我不得而知。但我似乎多了些收获。

后来,我独自一人在和平公园内散步。除了各处摆放类似纪念碑的物体,其他部分比想像中更加贴近一般的公园。绿意盎然、占地宽广,在此散步令人心情舒畅。下次带三好过来吧,我边想边看手机确认时间。时间逼近五点。跟三并先生道别的时刻约在四点左右,表示我晃了大约一小时左右。

我打算回宿舍,正要向公园出口走去──

「四郎。」

那时,有人叫我的名字。转头一看,原来是未来站在那。一旁还多了个山城要。

「你一个人吗?三并先生呢?」

未来问话时不忘朝我靠近,我做出回应。

「他好像有公事要处理,已经走了。」

「什么嘛,这样喔。」

他说著便看向山城要。

「要学姊,你还是想见他吧。见侑子小姐的男朋友。」

山城要轻轻地摇头以对。

「没关系,以后会见面的。」

她绽放微笑。

「我想,侑子会跟那个人结婚吧。」

看他们两人你来我往,我不免觉得尴尬,因为不小心碰上他们的约会场面。自认不该继续待下去的我出声。

「那个,既然这样,我就先……」

我丢下那句话试图走人,此时未来叫住我,他说「等等,四郎」。

「要不要去NANMU?」

「咦,我今天不用打工。」

「去当客人啦。我邀要学姊一起去,结果她说挑你在的那天会比较开心,刚才说的。后来我就碰巧找到你啦。」

「不,可是那个、好像不太好。会打扰你们约会吧。」

听我这么说,未来伸手圏住我的脖子。

「怎么啦,难得你会注重小细节。没关系啦,要学姊也想跟你聊聊。」

未来说完看向山城要,歪头问她「对吧?」山城要则点头微笑。

「四郎不嫌弃的话,要不要一起去?跟侑子相遇的情形,未来很少提起。」

那句话让未来脸上闪过微妙的神色,在我耳边窃窃私语。

「你可别多嘴啊。」

未来吐出的气息落在耳边,让我不由得咬紧牙关。他的胸就压在肩膀上。那对胸部被人用力压紧,触感与男人的胸膛并无二致。但我曾目睹未来的丰腴酥胸数次,开始想像它们,在脑中勾勒那份柔软。

「……我知道了,走吧。」

甩开未来的手,我同时补上这句。

「可是,你们先等一下。我确认看看,看那边是不是还有空位。」

话一说完,我就打NANMU的电话。差不多到营业时间了。她应该在店里。

「你好,这里是广岛烧店NANMU。」

不出所料,广美小姐马上就接电话了。

「啊,我是四郎。广美小姐,今天应该没人预约吧?」

其实很少有人预约,但偶尔会有一整团的客人或大家族将店内坐满。保险起见,我才想确认一下。

然而那都是藉口,我只是不想马上跟未来、山城要走在一起罢了。我的心脏还在怦怦跳。如果是平常的我,也许能冷静些,但三并先生前不久才看穿我的真实面,那份震惊或许还未消弭。

「预约?没啊?怎么了?」

发现打电话的人是我,广美小姐换上有些慵懒的嗓音。刚才八成在店内打瞌睡。

「那好,等一下共三个人过去。有我、未来,还有未来的女朋友。」

「咦,未来的女朋友?你说什么!?头一次听到!」

广美小姐突然进入兴奋状态,她的反应让我大声叫嚷。

「总之,我们会过去!帮我们留三个位子!」

我喊完,二话不说挂断电话。要是我陪广美小姐聊下去,不晓得要花几分钟。

「她说没问题。」

我说话时望著未来和山城要。

「你啊,这种时候特别可靠呢。」

被未来这么一说,我发出叹息。

「她大概是想,可以逼我上工吧……做白工。」

我以客人的身分光顾,广美小姐不用送我回宿舍,到时会边顾店边喝酒吧。肯定会喝到醉茫茫。到时她就会──

「讨厌啦四郎,你来弄。我不行了。」

──就会说这种话兼罢工,跑去坐吧台的位子。

「大不了我一起下去帮忙啰。」

未来这话博得山城要一笑。

「啊。未来做的菜,我满想吃吃看的。」

「我做菜手艺一流喔。对吧,四郎?」

「对啊。比我厉害多了。」

我们朝车站出发,沿途顺便聊天。

有时,我会偷看山城要。心想「她还是那么美」。表姊西园幽子也是美女,但我觉得山城要更美。

未来也常被人评为帅哥,两人并肩走在一起真是郎才女貌,活脱脱是对俊男美女。甚至让同行的我自惭形秽。

当我们抵达NANMU已逼近六点,为了招呼其中一名常客前田,广美小姐已经喝得醉醺醺。比预期还早好几倍,她立刻命我进柜台,在煎广岛烧的时候,我陪未来和山城要聊天。期间其他客人陆续出现,忙著招呼那些客人,我开始没空陪他们两个,但这样对我来说反而比较轻松愉快。

「未来~这个大美女,你从哪拐来的呀。臭小子、臭小子!」

广美小姐跑去纠缠未来,未来则笑答:

「正好相反,是我被人拐走啦。」

那句玩笑话跟著脱口。至于山城要,她笑咪咪地望著他们,看他们互动。

差不多了,我看著逐渐煎熟的广岛烧,在心里暗道。

闻到略为焦脆的饼皮发出香气,我拿铲子将广岛烧翻面。这道工序已经熟到不能再熟。

「你的动作好漂亮。」

山城要看著我,佩服地说道。

「谢谢。」

接在我的应答声之后,广美小姐举起装调酒的啤酒杯。

「那还用说!教的人会教嘛!」

她拿著杯子嚷嚷。这时未来起身。

「好!那我也该帮忙了!」

这话一出,店里顿时热闹起来。

未来做起菜单上没有的起司蛋包饭,将它端向山城要,广美小姐从旁偷尝,立刻竖起大拇哥。

「采用。再给我食谱。」

扔下那句话,她当场睡死。

事情比想像中还惨,惨兮兮。结果幸亏有未来帮我,关店的收拾工作得以提早结束。

「抱歉啦。」

未来边擦玻璃杯边道歉,我朝他回话。

「没关系。常有的事。」

说完,我看向正在帮忙擦桌子的山城要。

「剩下的,我来就好。你送要学姊回去吧。」

山城要说「现在还早没关系」,但我拿「让不相干的人做太多会害我被骂」这句话说服她,未来也应道「好吧。那剩下的就交给你了」,跟山城要结伴踏出店门。

等一切收拾妥当,时间早就超过十一点了。

「广美小姐,我都收拾好喽。」

广美小姐趴在柜台上睡觉,摇肩膀也只换来「嗯、嗯」的呻吟声,没有醒来的迹象。又不能丢下她回去,所以我就待在广美小姐身旁,开始操作手机。

「今天是我第一次去和平公园。下次一起散步吧。」

我试著传这封简讯给三好。大概睡了吧,三好没有在第一时间回信。

「广美小姐。」

我再次摇动广美小姐的肩膀。

结果广美小姐好像睡傻了,整个人趴到我身上。

「喂……!?」

我慌了手脚。

「四郎……对不起唷。」

广美小姐在我耳边轻喃,声音听起来好像在哭。吐在耳朵上的气息带来麻痒感。广美小姐柔嫩的胸脯就顶在肩膀上。

我心跳加速,一方面又冷静地感受这一切。

对,只是因为我跟未来过于亲密吧。

所以才喜欢上他。

假如最先跟我亲近的人是广美小姐,我可能会爱上她也说不定。那是因为,就好比现在,碰到广美小姐的肉体令我心中小鹿乱撞。

三并先生的话重回脑海。

『可是,我们相处的时间太长。』

没错,大概吧。一定是的。

「对不起唷,我是……这副德行。」

广美小姐又说第二遍。我面露微笑,想办法拉开广美小姐。

「我不介意。广美小姐,请给我店里的钥匙。等店锁好,会丢进信箱里。」

广美小姐「嗯……」地低吟一声,从穿了没脱的围裙口袋拿出钥匙,再交到我手中。边注意不让广美小姐从椅子上跌落,我一面起身。

「那我回去了,晚安。」

广美小姐只举个手当作是对我的回应。照那个样子看来,等一下就会清醒吧。

我离开店面再把锁锁上,依约将钥匙放入信箱。慎重起见,我发简讯给广美小姐。

「钥匙放在信箱里。」

以上是送信内容。

现在这个时间,勉强还能搭到电车,我搭上电车前往西广岛,下车后已经没公车可搭,我就用走的。

许久不曾独自一人走上漫长夜路。往常顶多一个人爬通往宿舍的坡道。

夜风令我缩起身子,我自言自语,嘴里说著「就这么办」。

我喜欢未来。但那是因为,我跟未来相处的时间太久。这件事:必须做个了断。

隔天我提出申请,希望搬进第二宿舍。

正因为喜欢,才选择放手。

这就是我所能做的──最起码的抵抗。