这是日本第一的后记。

既不是谎言，也没有夸张。因为我正是在日本最北端的地方——宗谷岬写下这段文字。毫无疑问，这是日本第一（在最北的地方写成）的后记！

如果我能把灵魂注入文字，那么那份灵魂此刻一定正瑟瑟发抖、冻得不行。毕竟我是在寒风呼啸的冷空之下，用手机一点一点敲字，不只是手指，连全身都在发抖，屏幕和手指都抖个不停，写起来实在是困难至极。而且不知是不是错觉，其他游客好像也用有些怀疑的眼神看着我。

从眼前一望无际的大海地平线，到脚边的近处，我的视线慢慢收回，注意到海水的颜色在中途发生了变化。大概是由于水深不同，或是视角导致的光线散射变化，远处的海呈现出湛蓝，而近处的浅滩则显得幽黑。由蓝色海域侵入黑色浅滩的巨大白浪碎裂开来，化作细小的浪群奔向岸边，其中一两股浪头仿佛隐藏着巨鱼般，以流畅而迅捷，仿佛生物般的动作逼近岸边，却终究未能抵达，消散在细碎的波纹之中。原来如此，我似乎能理解那些说海洋是活着的生物的人看到了什么，又产生了怎样的感受。

或许这不过是把那些初看难以把握原因与规律的现象，强行套进已知事物中的一种理解方式罢了。不过，先不谈学术性的分析，作为想象的乐趣来说，这样也未尝不可。

写到这里，这篇后记完全与小说内容无关，这点确实如此。虽然多少带着一点抱歉之意，但更重要的是，仅仅为了写下这篇日本第一的后记，我特地跑到宗谷岬来，这件事本身让我感到无比自豪。

也希望各位读者，能把“我读过日本第一的后记”当作一则闲谈时的小趣闻来使用。

最后，特别鸣谢一只在我写作时贴着海面低空飞行而过、连名字都不知道的海鸟，那么就此搁笔。

令和八年一月某日　黑留ハガネ