第四章-章节
『男高中生用自创规则进行UNO卡牌对战！【真人实况】』
观看次数：518,356次·2019/07/28
1,072则留言
『从影子就能看出信张很有品味。』
『可以断言漱十绝对是帅哥。和服超棒！』
『超爱漱十先生和信张的搭档，拜托两位出更多实况。』
『隐藏＋牌控wwww』
『04:38 嗨到让摄影机出状况
06:21 漱十的帅哥音
07:15 「咦？」「咦？」
08:23 天才登场
09:04 呛住的漱十』
『芭焦可以不要这样笑吗？听起来有够假，而且笑得很勉强的样子，改成专心做影片剪辑对他来说比较好吧。之前当辅助人员时的感觉还不错。』
→『您不觉得说这种话非常失礼吗？四个人一起才是爱呼喊。』
→『讨厌就不要看。』
→『躲在芭焦背后的田村麻吕才是最恶的吧？之前的实况也是这样，他不知道气氛被他弄得很糟吗？』
→『我觉得他们玩得高兴最重要。真希望观众都消失。』
『蹭热度的路人太多，留言区的气氛好糟……不要吵架专心看影片不好吗？』
→『你才蹭热度的路人咧，垃圾。』
→『所有人都是从路人开始入坑！虽然我是从观众还很少的时期就开始支持他们，看到爱呼喊变红还是觉得非常开心。请不要在还是高中生的孩子面前互骂，留下觉得快乐或喜欢之类的正向留言就好了！』
→『希望信张他们可以用赚到的钱吃美味的肉！』
→『吃寿司吧！』
→『不要感冒生病喔！』
→『只有这些留言是温柔的……』
八月四日。手机的上锁画面显示着今天的日期。我将手从滑鼠上拿开，往后将体重压在椅背上。
实况影片爆红已经是大约两周之前的事。把我们的频道观众数量用曲线图来表示的话，就是像尼加拉瓜瀑布倒流般飞速增加的形状。现在增加速度已经进入平缓期。不过，虽说是平缓期，还是以平均每天五百至一千的速度在增加。现在订阅数已经是二十六万。以开始活动才大约两个月的实况主而言，是很惊人的数字。有这个程度的订阅数，已经能抬头挺胸地说自己算是中间阶层的YouTuber了。
「哎呀～观看次数也稳定下来了。」
织田躺在我房间的地板上说着。今天是录完UNO之后的下一次录影日。坂上和夏目也以慵懒的姿势看着他们带来的漫画。我心里不由得对织田和夏目萌生出「他们赖在我这里的时间该不会比待在他们自己房间还久吧」的疑惑。
「真没想到进展得这么顺利。」
我将手肘靠在电脑桌上撑住脸颊，感慨地自语。
回过神来，那些不寻常的体验也已经变成日常，对影片观看数的感动和惊讶也逐渐变淡。说实话，我现在的感想就是「已经上轨道了呢」。
『栗宝宝炸弹太难通关结果朋友疯掉了！【玛利欧创作家】』
观看次数：3,021,711次·2019/07/21
『不知吞食花为何物的男人 Part2【玛利欧创作家】』
观看次数：2,402,731次·2019/07/24
『男高中生用自创规则进行UNO卡牌对战！【真人实况】』
观看次数：518,356次·2019/07/28
『男高中生一起打网球！【玛利欧网球 王牌高手】』
观看次数：139,693次·2019/07/31
『那家伙的妈妈，该不会是害羞幽灵的亲戚？ Part3【玛利欧创作家】』
观看次数：1,882,155次·2019/08/04
将这些影片观看次数做比较，就可以看出观众的喜好。首先，玛利欧创作家系列的观看次数压倒性地高。就算是续作也能维持高观看次数，留言和按赞的数量也很多。
四人实况影片的观看次数大多是十万至二十万左右，只有UNO实况的观看次数特别高。因为是频道里罕有的真人实况吧。实际上，真人实况上传之后推特的跟随者也跟着暴增。
「可是话说回来，信张和漱十的人气也红太多了吧？」
坂上把漫画往地板随手一放，以单脚立起的姿势重新坐好。他脚上的黑袜拇指部分磨损得很明显，看起来像快要破掉了。
「怎样，嫉妒吗？」织田爽朗地笑了笑。坂上说得没错，四个人之间确实有明显的人气落差。
「因为你们是在我去拉面店打工端碗盘的时候变红的啊。话说松尾，我也想参加玛利欧创作家系列。」
「嗯～坂上要参加的话，还是开一个新的四人实况系列吧。因为现在这个系列的重要看点是织田和夏目。」
「意思是我参加会让观看数下降？」
「我、我不是那个意思，只是说要优先确保织田和夏目的人气。」
一直做同样的内容，很容易失去新鲜感。大部分的内容会在失去新鲜感之后变得无人问津，所以得先做出一个人气商品，才能确保观众的需求。
想到这里，我不由自主伸手捂住自己的嘴。
我们的影片是商品吗？
「织田的推特跟随者超过十五万了耶。夏目也有十三万。为什么我是两万？跟松尾差不多。」
「我的跟随者会变多，是因为影片的上传公告都是在我的帐号发布吧。」
坂上的牢骚被织田轻轻带过。我是最近才开始拜托织田发布影片上传的公告，因为用他的帐号发布会比我的更有扩散度。所以也拜托他在帐号自介上增加一行「爱呼喊的影片上传日期是每周三和周日晚上七点！」的说明文字。
「要怎样才能让我的粉丝变多啊？你们随便发一个废文都会有超多回应。真好，我也想增加人气。」
「人气这种事，只是暂时的啦。而且话说回来，我和织田会这么有人气都是靠松尾的剪辑技术啊～」
夏目用手指捏起洋芋片，边吃边发出清脆的咀嚼声。虽然觉得夏目是在为我讲话，不过看到他无精打采的表情，又觉得这应该是他的真心话。
坂上不服气地噘起嘴。
「照这样说，我不就变成不必要的家伙了？」
「没有这种事。四人实况也有一定程度的观看次数。和受欢迎的系列相比，虽然会有人气不够高的感觉，不过观看次数有十万已经很厉害。不久之前观看次数只有十位数而已。」
「那些四人实况的观看次数大部分还不是为了看织田和夏目才来的？结果我们出现在实况里反而变得很扣分。」
「坂上你今天很难搞耶～赶快接受现实啦～」夏目开玩笑带过。我被夏目的应对方式吓出一身冷汗。虽然坂上装作开玩笑的样子，但是他心里确实累积着不满。
「好啦好啦。坂上的人气从现在开始应该会逐渐上升啦。」
「为什么松尾能这么冷静？你不想变成网红吗？」
「说什么网红。」
坂上将纸张揉成一团球，往苦笑的我丢过来。用的是放在我房间里印表机上的，纯白的印刷用纸张。
明明是还没用过的纸，那个纸团却被织田捡起来，直接丢进垃圾桶。
「话说回来，松尾的报告呢？」
「报告……喔，是指收益化的事情吧。」
「咦！终于可以拿到钱了？太棒啦。」
刚才还一副不服气的样子的坂上，顿时眉开眼笑。夏目站在我后面看电脑萤幕。
「有多少钱呢？」
「这是各个影片的收益化图表……金额会随插入影片的广告数量有所不同，不过我在玛利欧创作家之后就有统一插入广告的数量和时间点。而且因为任天堂官方允许用他们家的游戏做实况影片开启收益化，所以全部都通过了。」
Youtube的广告有很多种类，而且投稿者可以自行设定。比如不是以影片形式呈现，而是放在画面侧边的刊头广告，以及显示在画面固定位置的覆盖式广告。最能吸引观众注意力的就是类似电视广告的短影片广告。
在影片中插入太多广告不但会让观赏体验变差，也会削弱观众的耐心，然而完全不放广告就无法赚取收益，变成免费做慈善。成为知名实况主之后，人气越高，收益化的界限就会变得越难控制。
「喔喔，金额很高耶。这个程度的话，我辞掉打工也没问题呢。」
坂上凑过来看画面，发出感叹声。因为大家都在看同一个萤幕画面，很自然地形成肩并肩的状况。织田轻轻打了一下呼吸变得激动的坂上，顺势拍一下我的后背。
「说到收益的分法，我其实觉得松尾应该拿一半。」
「你是认真的吗？」
我不自觉地发出惊愕的声音。我们从实况影片获得的收益金额，早已超越小孩子的零用钱程度。如果能维持目前的人气并继续增加影片，就算是四个人平分，数字也超过上班族的收入。以全职YouTuber为志愿的想法顿时在我的脑中一闪而过。
现在的我虽然没有想选择这条路，但是未来的我也可能会改变心意。
「真到不能再真。大致来说，在我们之中负担最重的是松尾吧？制作影片的器材全部是松尾准备。游戏软体和这个房间也是，还帮我们剪影片，拿太少的话会变得和付出不成正比吧。」
「虽然明白织田想要肯定松尾的心情，但我觉得给一半还是太多了～」
夏目的双眼微微眯起。平时散发着柔和光芒的瞳孔，笼罩上冰冷的暗影。
「说到底，以影片来计算才合理吧？不按照各自出场的影片金额去分，就会造成不劳而获的状况。」
「不劳而获是在说我吗？」坂上皱起眉头说。身材高壮的坂上一发出低沉的威吓声，我就不由自主地缩起肩膀。
为了不让矛头转向我，我无意义地移动着放在滑鼠上的右手，萤幕上的白色滑鼠游标像苍蝇般晃来晃去，十分碍眼。
「本来就是吧？现在影片数量不多所以是这个金额，以后说不定会逐渐变多。这样一来，不严格规定计算方式的话就会造成问题。既然目前增加的大部分观众是为了看我和织田，就更该这么做啊～」
「原来夏目这么市侩。」
「不是市侩，只是因为知道，如果这种时候无法达成能让所有人心服口服的共识，会很不利于往后的发展。正因为我很中意目前四个人聚在一起的时光，想成为可以持续发展的关系。所以和钱有关的事，在初步阶段时更需要达成共识。」
「那你们两个一起实况的影片怎么算？松尾又没有一起玩。」
「当然会确保松尾的分成。我很赞成所有经过松尾剪辑的影片，都应该给松尾比其他人更多的分成。毕竟我们的影片能大获好评，是拜松尾所赐才能达到的成果。」
「那就这么决定了。」织田说着轻轻拍一下手掌。刚才还在争论的坂上和夏目，都将视线投向织田。
「四人影片的话就是松尾拿四成，我们各拿两成；我和夏目的双人影片就是松尾拿四成，我和夏目各拿三成。总之无论松尾有没有参与实况，松尾都要拿到最多分成。这就是我提出的绝对条件。」
「不用了，虽然很感谢织田帮我说这些，但是我当YouTuber的动机并不是为了钱。普通地平分成四份就好——」
「不可以。」
我的话被打断，立刻闭上了嘴。织田将手放在我坐的电脑椅背上，将我连人带椅子转了半圈。回过神时，原本背对大家的我，就这样暴露在织田的双眼前。因为无法把脸藏起来，我只好垂下双眼。包覆着双脚的袜子，是带着成熟感的红。
「我不是在说你的目的是赚钱，而是说你付出技术就应该收下应得的酬劳。不要贱价出售自己的劳力，也不要把被人轻视，当作理所当然。」
脸好烫。织田直率的话语猛然刺上我隐藏在自卑与胆怯缝隙间的心脏。我使劲握紧逐渐失去感觉的指尖。
我知道织田指的是什么，也为这份心意感到高兴。但是我一直很害怕，怕我收下酬劳、获得评价之后，有办法回应这些期待吗？
当然，我绝对不想把这种软弱表现出来。我想成为让织田觉得很厉害的人。无论发生什么事，都不想让他知道我悲惨而令人失望的这一面。
「我觉得这样很好喔～如果之后把这些写成书面文件最好。」
「好啦，夏目和织田这样说的话我也没意见啦。」
在轻轻挥手的夏目旁边，坂上难为情搔搔脸颊。织田站着，低头看着坐在椅子上的我。
「松尾也觉得可以吧？」
「呃……」
「说『嗯』就好。」
「啊、嗯。」
「很好！钱的部分就到此结束！」
受到织田俐落地拍板定论的明朗态度影响，这次我发自内心颔首「嗯」了一声。我移动滑鼠游标，将YouTube画面连着浏览器页面一起关闭。
当我要开始做录实况的准备时，坂上半举起手问。
「唉唉，收入是以件计算的话，那我可以开直播吗？单人的。话说我想创一个自己的频道。」
「没问题啊，不过剪辑要怎么办？」
「我也不会剪辑，所以想先开直播看看。而且正好是暑假对吧？晚上我可以开个直播什么的。」
真的会有人去看吗？我不想对充满干劲的坂上泼冷水，于是将率先浮现在脑中的担忧和唾沫一起咽下肚。
「坂上一个人没问题吗？」
「怎样？你是说我一个人做不到吗？」
「没有，我不是这个意思。毕竟基本上我们这个品牌的主要卖点就是四人组。」
「喂，不用讲得这么夸张吧。我有人气的话也能回馈给团体这边啊？而且太倚赖松尾帮忙也不好，我想变得能靠自己做到很多事。」
坂上都说到这个地步，我也没有阻止他的理由。于是我点点头，得到坂上拍着胸膛说「看我的吧」的回应。
全程旁听的织田，用怀疑的表情看着坂上。
「想靠自己做到很多事是很好，不过别闹出问题喔。特别是关于女性方面。」
「知道啦。我又不傻。」
「话虽这么说，你不是有在推特和粉丝用DM互动吗？」
DM就是Direct message的简称。是推特的功能之一，当使用者不想将对话内容公开，并且只想和特定对象互动时，就会使用DM功能。
被织田揭穿之后，坂上的目光开始飘移不定。坂上真的很不擅长说谎。
「你、你为什么知道？」
「因为我搜寻爱呼喊的时候查到有人发推文说和你在DM互动。」
「不要搜寻我们啦。」
「总而言之，你不要对粉丝出手。在爆红之后失败的人，通常是败在和女性有关的方面。原本不受欢迎的男生，突然被人吹捧后不小心做错事的例子太多了。」
「你是说我不受欢迎？」
「这是事实吧？」
「是事实啊。」
坂上的表情瞬间消失。看到坂上板着脸的样子，织田忍不住喷笑，然后坂上故作夸张地挥动手臂，朝织田的肩膀轻轻揍一下。织田也故意夸张地踉跄一下，两人一起哈哈大笑。这种互动是织田和坂上之间的常态。
「你们两个，快点过来坐好。要开始录实况了。」
「好——」
我拿出四人份的控制手把，接上游戏主机。今天要玩的游戏是「超级玛利欧派对」，是著名游戏玛利欧系列的作品之一，于二○一八年时在Switch平台上发售。我们以前也做过这个游戏的实况，特色是结合了双陆游戏与各种小游戏，也是最适合四个人一起玩的多人游戏。
「从起点走到终点大约需要两小时，所以我打算把这次实况切成四支影片。那么，大家拿好手把了吗？」
我话声一出，其他三人就举起手里的控制手把。我启动玛利欧派对的游戏软体，朝往常的老位置坐下。织田盘腿而坐，检查着声音和画面有没有延迟。这是每次录影前的例行确认动作。
「那么，等一下就在标题画面一起喊『超级玛利欧派对！』作为标题口号喔。」
听见织田的指示后，我们点头表示了解。话说回来，拍摄实况时由织田负责发号施令是从哪一次拍摄开始的呢？
「预备——」
「超级玛利欧派对！」
萤幕上亮出游戏的标题画面。我边看萤幕，边在脑中自己思考哪一种剪辑方式更适合这场实况。
录影在两小时十五分钟之后结束，和我预计的差不多。经过一番吵闹喊叫，出了一身汗的织田拿起遥控器，将冷气调降两度。我则是确认录影档案有正常储存之后，坐到坐垫上。
我房间里的小桌子是长方形。大家宛如获赐领地一般各自占据桌子的一边，围桌而坐。现在开始要进行的，是由织田主持的检讨会。
「那么，接下来就开始提出对今天录影的意见。首先是坂上，你不要在夏目装傻的时候盖掉他的声音啦，每次你一亢奋就都不看状况。」
「好、好喔。」
「松尾也别在气氛冷掉的瞬间用干笑带过去。那个笑声会让人连补救都做不到。」
「对不起。」
「还有，不要在我和夏目遇到惩罚关卡的时候过来关心。虽然知道你是预测观众会有这种反应，但反而会打扰到我们对惩罚做出的反应，结果变得很难笑。」
「嗯，真的很抱歉。」
「至于夏目……嗯，没什么需要特别说的。」
「咦，被这么一说反而会觉得难过耶。」
某个时候的反应太古怪、行动时要以炒热气氛为重点、被吐槽的时候不要沉默以对、输掉的时候要避免陷入低潮，以免让观众跟着冷掉等等。
织田的指摘都很正确。只不过，持续对其他人指出正确作法的行为就不在正确范围内了。
「啊～好啦好啦，知道了啦。」
坂上彷佛在表达已经听到厌烦了，低头倒在桌面上。像这样的检讨会，是在实况影片观看次数暴涨之后才开始的。因为气氛会变差，所以我不太喜欢这段时光。
「松尾也说吧，有在意的部分就说出来。因为影片是由你剪辑的。」
「不过，织田已经把问题点都说出来了，我没什么想说的。」
「不用客气啦。毕竟你是爱呼喊的参谋啊。」
「啊哈哈哈……」
「不对，这时候不应该笑吧。」
听到织田用冷淡的语气这么说，我的脸颊抽搐一下。织田不让我蒙混过去。
「啊～不好意思。我差不多该去和佳代约会了。」
一直在用手机的夏目像要打断险恶的气氛般站起身来。我有想过他今天怎么难得穿现代服装，原来是因为和本间同学有约。
「我也要走了。」坂上像搭夏目的顺风车一样背起背包。看他的态度就知道他不想再听织田责备了。
夏目将长长的头发勾到耳后，刻意微微歪一下头。
「织田也要走吗？」
「没有，我再待一下。」
「不要给松尾太多压力喔～」
「啊？我没有给他压力吧。」
织田因为太激动而喷出唾沫。夏目则是无奈地耸耸肩。
「松尾，这家伙毫无自觉，所以你不用太勉强喔。我就算不当YouTuber，只要能和大家一起玩游戏就够了。」
「喔出现了，夏目的耍帅模样。既然要做，当然会想做出成果吧。」
「我不是在指那个。而是在说动机。」
夏目朝我微微一笑，我的喉咙涌上热度。我的软弱被夏目看穿了。他选择这种迂回的说词，大概是因为想要保护我的自尊心。
我闭上眼，掩盖变得湿润的双眸，然后故意牵起脸颊，用笑容来缓和气氛。
「没关系，我也很愉快。」
「那好吧。下次录实况再见了。」
「搞不好我在下次实况之前也变成知名直播主了。」
「好啦好啦。」
在玄关目送夏目和坂上离开后，我和织田沉默地回到房间。我坐在电脑前的椅子上，织田则是坐到床边。
为了做剪辑，我开始检查录影档。在检查过程中，织田一言不发地不停滑着手机。电脑喇叭传出四人的笑声。我们在那小小的画面中，看起来就像感情非常好的样子。
「为什么要留下来？」
我边思考该在哪里将影片分段，边朝织田发出疑问。因为背对他的关系，我看不见织田现在是什么表情。即使如此，还是能从气氛察觉到他停止滑手机的动作。
「我留下来不好吗？」
「不，没有不好。」
只不过，和织田独处会觉得紧张而已。可能是因为不习惯做剪辑时有人在旁边看。我关掉萤幕画面，原地转动椅子。认真盯着织田的脸看一阵子后，他很不自在地举起手放在脖子后方。
「不做剪辑了吗？」
「等织田回去之后再做。」
「是在暗示我早点回去吗？」
「不是这样，只是好奇你为什么会留下来。」
织田微微弯起背。我毫无意义地以脚底摩娑着地板。冷气运作声听起来异常响亮。但先前四个人都在的时候都没注意到。
「那个……」
「嗯？」
「你不拍那个了吗？」
「那个是？」
「PV啊。就是你之前说过想做的。你最近不是一直在做实况影片，所以我才问你不去做自己想做的事吗？」
「啊，原来是为了这件事。」
我的嘴角很自然地浮起微笑。织田不服气地垂下嘴唇说：「为什么要笑啊？」
「不是，抱歉。关于PV我是觉得暂时不用继续做了。」
「啊？」
「啊，不是因为厌烦才不做。我现在还是很喜欢樱田同学的歌。只是觉得以目前状况而言不适合做这件事。暑假结束后，能用在影片后制上的时间会一口气变少，要趁现在多准备一些当存货才行。说实话，我觉得个人兴趣的影片不做也无所谓。」
「你在说什么啊？」
织田气势汹汹地站起来，使床铺发出吱嘎声。为了不看织田的表情，也为了不让织田看到我的脸，于是我用脚踢地板，让椅子调转方向。
「织田也知道吧，现在正值关键时期。」
「我是因为，想要跟你一起做你想做的事～」
「不对吧。不是『你』，而是『我们』。织田想要做的，就是我想做的事。我也觉得既然要花时间去做，那当然是做能吸引很多人来看的影片更好。有观众回馈才会更有干劲。所以你不用在意PV的事啦。」
织田将手搭在椅背上。椅子被他强制转换方向，使我不自主地抬起头。织田的手落在椅子扶手上，他那颀长身躯的影子，笼罩住我的全身。
前有织田，后是椅背。或许是出于逃避现实的心态，我傻傻地如此想着。过于接近的距离令人感到窒息，面无表情的织田好恐怖。
「怎、怎么了？」
「我是不是做错了什么？」
「你是指什么？」
「我无论如何都想让影片观看次数增加。因为很清楚你为了我们做得有多拼命，所以，我用了所有能用的手段。可是我们出名之后，你却变得有点怪。你为什么不像坂上一样觉得高兴？」
「用了所有能用的手段……可是我们的影片是偶然红起来的吧？是因为正好有粉丝发的推文被大量转发。」
「你真的觉得是偶然吗？」
我的喉咙滚动了一下。或许是因为织田双眼里映出的世界过于透彻，导致我说不出话来。纤细的银色戒指在织田捉住扶手的左手上闪着光芒，指骨轮廓和青色的血管清晰可见。
我动了下嘴唇，勉强呼出一口气，以混浊的声音低哑地问。
「……不是偶然吗？」
「我有拜托朋友帮忙宣传。大概找了三十几个人吧。我问他们能不能在推特和IG上装作不经意地推人去看，每次上传新影片他们就会帮忙发文。然后那一天，终于有个国中朋友的推文爆红了。他们发的文加起来大概总共有破百吧？我们的运气真的很好，可以靠这样红起来。」
「照你的说法，那个爆红的推文其实是业配吗？」
「业配是什么？」
「就是隐性行销(Stealth marketing)的意思。隐瞒其实是收钱做宣传的事实，把特定的商品公关包装成个人心得文。网路上不是经常有业配闹出的事件吗？」
「没，我完全不知道。话说我也没给他们钱，所以没什么不可以吧？」
「不可以啦。这是作弊耶。」
「为什么是作弊？像我们这种没有名气的边缘人想要奋斗的话，就只能靠头脑想办法吧。」
「万一你朋友把我们的真实身份泄漏出去该怎么办？你做的这些事有太多风险。」
「我朋友都是可以信任的人，而且已经有成果了，有什么关系。为什么要一直抱怨？」
「因为业配是不被允许的行为。假设织田发推文分享自己喜欢的游戏，却被人说「反正只是在收钱打广告」的话会作何感想？业配就是这种行为，不止你自己，还会让所有人最直率的感想都跟着被贬低。」
当初转发那则推文的人，一定不觉得那是宣传文吧。织田说得再好听，他做的实际上就是背叛这种信任的行为。
「这种做法，我并不喜欢。」
我举起双手推开挡在面前的织田胸膛，但织田一动也不动。
「织田，让开。」
我希望自己的表情看起来是诧异的。织田只是弯下腰，我们的脸就变得十分贴近。但我不想看到织田现在是什么表情，而将目光移开。同时我也对比起焦躁，害怕更胜一筹的自己感到很难为情。
「松尾，你会觉得当初没做YouTuber就好了吗？」
「现在说这个做什么？而且先来邀我的人是你吧。」
「所以才问你啊。我做的事情，是不是让你受到伤害了？」
「再继续说蠢话我就踹你喔。」
「你要踹哪里？」
「雄性智人的弱点。」
织田发出「唔」的哀号声，这才终于离开椅子。在我眼前故作滑稽地护住胯下的织田看起来一如往常，刚才双眼发光的锐利模样已经彻底消失了。我感到安心了一点，强调无奈似的夸张地叹一口气。
「难得听到你说出这种暴力发言。」
「我本来不想说的，但感觉到了人身危险。唉，织田你差不多该回家了吧？我接下来要开始剪片了。」
「你好像很嫌弃我的样子。」
「有自知之明就好。好啦，快回去。」
我摆出赶人的手势之后，织田边抱怨边伸手拿起背包。那是一个小得只装得下手机和钱包的包包。
我送织田到玄关，说着「那下次录影见。」准备关上门时，织田朝我投来依依不舍的眼神。就在门就要关上时，他的鞋尖突然挤进来，卡住门缝。
「对不起。」
突然收到出乎意料的道歉，我眨一下眼。织田刻意朝我咧嘴一笑。
「我啊，觉得松尾的才华应该要获得更多人的称赞，所以做了很多事。但万一其实你只想当成兴趣默默地做吧。」
「并没有，我有说过只想当成兴趣默默地做吗？变得受欢迎，我很高兴啊。就算看到恶意留言，也只觉得不过如此而已。我没事的，织田倒不如多注意坂上。」
「为什么？」
「什么为什么，他看起来就很在意啊。」
「那家伙没问题啦。他很坚强。」
「那么，也跟相信他一样相信我吧。」
「松尾和坂上又不一样。头脑越好的人就越敏感。」
「只有织田会这么想。好了，我要关门了。你赶快回去。」
用手做出赶人的手势。织田的嘴像还想说什么似地开开阖阖，但可能隐约察觉到自己保护过度，最终还是阖上了嘴。
「下次见。」
我挥挥手。织田也说着「好」，不太自然地挥了挥手。我确认织田的手放开门之后，将门缓缓锁上。
一人独处的瞬间，我的双腿顿时失去力气，穿着拖鞋瘫坐在地。为了让彻底凉透的指尖回暖，我将手掌放在自己的后颈上。
获得称赞让我觉得很开心。自己做的作品收到回馈，只是这样就觉得值得了。然而在获得一定程度的评价之后，我的心情也逐渐跟着改变。
持续增加的观众数量以及不礼貌的留言。原本只是出于兴趣的衍生行为，回过神时却变得只在意是否会辜负他人的期待。
有时一千句称赞也敌不过一句中伤。明知道不要去看就好，却还是会去搜寻关键字，然后擅自受到伤害。以前曾有过把网路评论比喻成厕所涂鸦的年代，但这种说法已经不适用于这个年代。如今的网路评论是类似车站附近发的传单，平时会看都不看，直接走过去，然而当接收者注意到的瞬间，任谁都能读到那些内容。
宣传性质的推文也一样。每当我发表推文时，就会有很多人给予回应。其中有善意的，也有恶意的。
明明几个月之前才因为有一个人点赞而高兴到跳起来，现在通知栏的显示却被统整成一条「最爱看实况和其他两百三十一已喜欢你的贴文」。点赞和留言看起来只是一串数字，却只有那些谩骂我们的留言变得格外显眼，使人无法忽视。
呼出口的叹息，落至玄关地面又弹起。我站起身，将室内拖鞋脱下来留在原地。不去剪辑影片不行，我如此想道。
因为未曾谋面的某个人，今天也在等待着「我们」上传影片。
日期进入八月，我们仍然持续着以制作影片为重心的生活。录影、剪辑、上传影片；制作影片、某些人来看影片；制作更多影片，又有某些人来看影片。虽然重复着相同动作，平均观看次数却稳定在十五万左右。我感到不能再这样下去，观众总有一天会厌倦。然而我同时也抱着「照这样持续下去没什么不好」的想法。因为观众会来看我们。
我伸手揉着因为持续沐浴在蓝光下而疲劳的双眼，今天也继续守在电脑前面，对萤幕而坐。
制作影片时的我，是孤独一人。
【织田·松尾·坂上·夏目】
『今天』
坂上明彦：『快看快看！有粉丝做了我们的介绍网页！
插图请等待加载.
赞助我们服务器
观看次数：518,356次·2019/07/28
1,072则留言
『从影子就能看出信张很有品味。』
『可以断言漱十绝对是帅哥。和服超棒！』
『超爱漱十先生和信张的搭档，拜托两位出更多实况。』
『隐藏＋牌控wwww』
『04:38 嗨到让摄影机出状况
06:21 漱十的帅哥音
07:15 「咦？」「咦？」
08:23 天才登场
09:04 呛住的漱十』
『芭焦可以不要这样笑吗？听起来有够假，而且笑得很勉强的样子，改成专心做影片剪辑对他来说比较好吧。之前当辅助人员时的感觉还不错。』
→『您不觉得说这种话非常失礼吗？四个人一起才是爱呼喊。』
→『讨厌就不要看。』
→『躲在芭焦背后的田村麻吕才是最恶的吧？之前的实况也是这样，他不知道气氛被他弄得很糟吗？』
→『我觉得他们玩得高兴最重要。真希望观众都消失。』
『蹭热度的路人太多，留言区的气氛好糟……不要吵架专心看影片不好吗？』
→『你才蹭热度的路人咧，垃圾。』
→『所有人都是从路人开始入坑！虽然我是从观众还很少的时期就开始支持他们，看到爱呼喊变红还是觉得非常开心。请不要在还是高中生的孩子面前互骂，留下觉得快乐或喜欢之类的正向留言就好了！』
→『希望信张他们可以用赚到的钱吃美味的肉！』
→『吃寿司吧！』
→『不要感冒生病喔！』
→『只有这些留言是温柔的……』
八月四日。手机的上锁画面显示着今天的日期。我将手从滑鼠上拿开，往后将体重压在椅背上。
实况影片爆红已经是大约两周之前的事。把我们的频道观众数量用曲线图来表示的话，就是像尼加拉瓜瀑布倒流般飞速增加的形状。现在增加速度已经进入平缓期。不过，虽说是平缓期，还是以平均每天五百至一千的速度在增加。现在订阅数已经是二十六万。以开始活动才大约两个月的实况主而言，是很惊人的数字。有这个程度的订阅数，已经能抬头挺胸地说自己算是中间阶层的YouTuber了。
「哎呀～观看次数也稳定下来了。」
织田躺在我房间的地板上说着。今天是录完UNO之后的下一次录影日。坂上和夏目也以慵懒的姿势看着他们带来的漫画。我心里不由得对织田和夏目萌生出「他们赖在我这里的时间该不会比待在他们自己房间还久吧」的疑惑。
「真没想到进展得这么顺利。」
我将手肘靠在电脑桌上撑住脸颊，感慨地自语。
回过神来，那些不寻常的体验也已经变成日常，对影片观看数的感动和惊讶也逐渐变淡。说实话，我现在的感想就是「已经上轨道了呢」。
『栗宝宝炸弹太难通关结果朋友疯掉了！【玛利欧创作家】』
观看次数：3,021,711次·2019/07/21
『不知吞食花为何物的男人 Part2【玛利欧创作家】』
观看次数：2,402,731次·2019/07/24
『男高中生用自创规则进行UNO卡牌对战！【真人实况】』
观看次数：518,356次·2019/07/28
『男高中生一起打网球！【玛利欧网球 王牌高手】』
观看次数：139,693次·2019/07/31
『那家伙的妈妈，该不会是害羞幽灵的亲戚？ Part3【玛利欧创作家】』
观看次数：1,882,155次·2019/08/04
将这些影片观看次数做比较，就可以看出观众的喜好。首先，玛利欧创作家系列的观看次数压倒性地高。就算是续作也能维持高观看次数，留言和按赞的数量也很多。
四人实况影片的观看次数大多是十万至二十万左右，只有UNO实况的观看次数特别高。因为是频道里罕有的真人实况吧。实际上，真人实况上传之后推特的跟随者也跟着暴增。
「可是话说回来，信张和漱十的人气也红太多了吧？」
坂上把漫画往地板随手一放，以单脚立起的姿势重新坐好。他脚上的黑袜拇指部分磨损得很明显，看起来像快要破掉了。
「怎样，嫉妒吗？」织田爽朗地笑了笑。坂上说得没错，四个人之间确实有明显的人气落差。
「因为你们是在我去拉面店打工端碗盘的时候变红的啊。话说松尾，我也想参加玛利欧创作家系列。」
「嗯～坂上要参加的话，还是开一个新的四人实况系列吧。因为现在这个系列的重要看点是织田和夏目。」
「意思是我参加会让观看数下降？」
「我、我不是那个意思，只是说要优先确保织田和夏目的人气。」
一直做同样的内容，很容易失去新鲜感。大部分的内容会在失去新鲜感之后变得无人问津，所以得先做出一个人气商品，才能确保观众的需求。
想到这里，我不由自主伸手捂住自己的嘴。
我们的影片是商品吗？
「织田的推特跟随者超过十五万了耶。夏目也有十三万。为什么我是两万？跟松尾差不多。」
「我的跟随者会变多，是因为影片的上传公告都是在我的帐号发布吧。」
坂上的牢骚被织田轻轻带过。我是最近才开始拜托织田发布影片上传的公告，因为用他的帐号发布会比我的更有扩散度。所以也拜托他在帐号自介上增加一行「爱呼喊的影片上传日期是每周三和周日晚上七点！」的说明文字。
「要怎样才能让我的粉丝变多啊？你们随便发一个废文都会有超多回应。真好，我也想增加人气。」
「人气这种事，只是暂时的啦。而且话说回来，我和织田会这么有人气都是靠松尾的剪辑技术啊～」
夏目用手指捏起洋芋片，边吃边发出清脆的咀嚼声。虽然觉得夏目是在为我讲话，不过看到他无精打采的表情，又觉得这应该是他的真心话。
坂上不服气地噘起嘴。
「照这样说，我不就变成不必要的家伙了？」
「没有这种事。四人实况也有一定程度的观看次数。和受欢迎的系列相比，虽然会有人气不够高的感觉，不过观看次数有十万已经很厉害。不久之前观看次数只有十位数而已。」
「那些四人实况的观看次数大部分还不是为了看织田和夏目才来的？结果我们出现在实况里反而变得很扣分。」
「坂上你今天很难搞耶～赶快接受现实啦～」夏目开玩笑带过。我被夏目的应对方式吓出一身冷汗。虽然坂上装作开玩笑的样子，但是他心里确实累积着不满。
「好啦好啦。坂上的人气从现在开始应该会逐渐上升啦。」
「为什么松尾能这么冷静？你不想变成网红吗？」
「说什么网红。」
坂上将纸张揉成一团球，往苦笑的我丢过来。用的是放在我房间里印表机上的，纯白的印刷用纸张。
明明是还没用过的纸，那个纸团却被织田捡起来，直接丢进垃圾桶。
「话说回来，松尾的报告呢？」
「报告……喔，是指收益化的事情吧。」
「咦！终于可以拿到钱了？太棒啦。」
刚才还一副不服气的样子的坂上，顿时眉开眼笑。夏目站在我后面看电脑萤幕。
「有多少钱呢？」
「这是各个影片的收益化图表……金额会随插入影片的广告数量有所不同，不过我在玛利欧创作家之后就有统一插入广告的数量和时间点。而且因为任天堂官方允许用他们家的游戏做实况影片开启收益化，所以全部都通过了。」
Youtube的广告有很多种类，而且投稿者可以自行设定。比如不是以影片形式呈现，而是放在画面侧边的刊头广告，以及显示在画面固定位置的覆盖式广告。最能吸引观众注意力的就是类似电视广告的短影片广告。
在影片中插入太多广告不但会让观赏体验变差，也会削弱观众的耐心，然而完全不放广告就无法赚取收益，变成免费做慈善。成为知名实况主之后，人气越高，收益化的界限就会变得越难控制。
「喔喔，金额很高耶。这个程度的话，我辞掉打工也没问题呢。」
坂上凑过来看画面，发出感叹声。因为大家都在看同一个萤幕画面，很自然地形成肩并肩的状况。织田轻轻打了一下呼吸变得激动的坂上，顺势拍一下我的后背。
「说到收益的分法，我其实觉得松尾应该拿一半。」
「你是认真的吗？」
我不自觉地发出惊愕的声音。我们从实况影片获得的收益金额，早已超越小孩子的零用钱程度。如果能维持目前的人气并继续增加影片，就算是四个人平分，数字也超过上班族的收入。以全职YouTuber为志愿的想法顿时在我的脑中一闪而过。
现在的我虽然没有想选择这条路，但是未来的我也可能会改变心意。
「真到不能再真。大致来说，在我们之中负担最重的是松尾吧？制作影片的器材全部是松尾准备。游戏软体和这个房间也是，还帮我们剪影片，拿太少的话会变得和付出不成正比吧。」
「虽然明白织田想要肯定松尾的心情，但我觉得给一半还是太多了～」
夏目的双眼微微眯起。平时散发着柔和光芒的瞳孔，笼罩上冰冷的暗影。
「说到底，以影片来计算才合理吧？不按照各自出场的影片金额去分，就会造成不劳而获的状况。」
「不劳而获是在说我吗？」坂上皱起眉头说。身材高壮的坂上一发出低沉的威吓声，我就不由自主地缩起肩膀。
为了不让矛头转向我，我无意义地移动着放在滑鼠上的右手，萤幕上的白色滑鼠游标像苍蝇般晃来晃去，十分碍眼。
「本来就是吧？现在影片数量不多所以是这个金额，以后说不定会逐渐变多。这样一来，不严格规定计算方式的话就会造成问题。既然目前增加的大部分观众是为了看我和织田，就更该这么做啊～」
「原来夏目这么市侩。」
「不是市侩，只是因为知道，如果这种时候无法达成能让所有人心服口服的共识，会很不利于往后的发展。正因为我很中意目前四个人聚在一起的时光，想成为可以持续发展的关系。所以和钱有关的事，在初步阶段时更需要达成共识。」
「那你们两个一起实况的影片怎么算？松尾又没有一起玩。」
「当然会确保松尾的分成。我很赞成所有经过松尾剪辑的影片，都应该给松尾比其他人更多的分成。毕竟我们的影片能大获好评，是拜松尾所赐才能达到的成果。」
「那就这么决定了。」织田说着轻轻拍一下手掌。刚才还在争论的坂上和夏目，都将视线投向织田。
「四人影片的话就是松尾拿四成，我们各拿两成；我和夏目的双人影片就是松尾拿四成，我和夏目各拿三成。总之无论松尾有没有参与实况，松尾都要拿到最多分成。这就是我提出的绝对条件。」
「不用了，虽然很感谢织田帮我说这些，但是我当YouTuber的动机并不是为了钱。普通地平分成四份就好——」
「不可以。」
我的话被打断，立刻闭上了嘴。织田将手放在我坐的电脑椅背上，将我连人带椅子转了半圈。回过神时，原本背对大家的我，就这样暴露在织田的双眼前。因为无法把脸藏起来，我只好垂下双眼。包覆着双脚的袜子，是带着成熟感的红。
「我不是在说你的目的是赚钱，而是说你付出技术就应该收下应得的酬劳。不要贱价出售自己的劳力，也不要把被人轻视，当作理所当然。」
脸好烫。织田直率的话语猛然刺上我隐藏在自卑与胆怯缝隙间的心脏。我使劲握紧逐渐失去感觉的指尖。
我知道织田指的是什么，也为这份心意感到高兴。但是我一直很害怕，怕我收下酬劳、获得评价之后，有办法回应这些期待吗？
当然，我绝对不想把这种软弱表现出来。我想成为让织田觉得很厉害的人。无论发生什么事，都不想让他知道我悲惨而令人失望的这一面。
「我觉得这样很好喔～如果之后把这些写成书面文件最好。」
「好啦，夏目和织田这样说的话我也没意见啦。」
在轻轻挥手的夏目旁边，坂上难为情搔搔脸颊。织田站着，低头看着坐在椅子上的我。
「松尾也觉得可以吧？」
「呃……」
「说『嗯』就好。」
「啊、嗯。」
「很好！钱的部分就到此结束！」
受到织田俐落地拍板定论的明朗态度影响，这次我发自内心颔首「嗯」了一声。我移动滑鼠游标，将YouTube画面连着浏览器页面一起关闭。
当我要开始做录实况的准备时，坂上半举起手问。
「唉唉，收入是以件计算的话，那我可以开直播吗？单人的。话说我想创一个自己的频道。」
「没问题啊，不过剪辑要怎么办？」
「我也不会剪辑，所以想先开直播看看。而且正好是暑假对吧？晚上我可以开个直播什么的。」
真的会有人去看吗？我不想对充满干劲的坂上泼冷水，于是将率先浮现在脑中的担忧和唾沫一起咽下肚。
「坂上一个人没问题吗？」
「怎样？你是说我一个人做不到吗？」
「没有，我不是这个意思。毕竟基本上我们这个品牌的主要卖点就是四人组。」
「喂，不用讲得这么夸张吧。我有人气的话也能回馈给团体这边啊？而且太倚赖松尾帮忙也不好，我想变得能靠自己做到很多事。」
坂上都说到这个地步，我也没有阻止他的理由。于是我点点头，得到坂上拍着胸膛说「看我的吧」的回应。
全程旁听的织田，用怀疑的表情看着坂上。
「想靠自己做到很多事是很好，不过别闹出问题喔。特别是关于女性方面。」
「知道啦。我又不傻。」
「话虽这么说，你不是有在推特和粉丝用DM互动吗？」
DM就是Direct message的简称。是推特的功能之一，当使用者不想将对话内容公开，并且只想和特定对象互动时，就会使用DM功能。
被织田揭穿之后，坂上的目光开始飘移不定。坂上真的很不擅长说谎。
「你、你为什么知道？」
「因为我搜寻爱呼喊的时候查到有人发推文说和你在DM互动。」
「不要搜寻我们啦。」
「总而言之，你不要对粉丝出手。在爆红之后失败的人，通常是败在和女性有关的方面。原本不受欢迎的男生，突然被人吹捧后不小心做错事的例子太多了。」
「你是说我不受欢迎？」
「这是事实吧？」
「是事实啊。」
坂上的表情瞬间消失。看到坂上板着脸的样子，织田忍不住喷笑，然后坂上故作夸张地挥动手臂，朝织田的肩膀轻轻揍一下。织田也故意夸张地踉跄一下，两人一起哈哈大笑。这种互动是织田和坂上之间的常态。
「你们两个，快点过来坐好。要开始录实况了。」
「好——」
我拿出四人份的控制手把，接上游戏主机。今天要玩的游戏是「超级玛利欧派对」，是著名游戏玛利欧系列的作品之一，于二○一八年时在Switch平台上发售。我们以前也做过这个游戏的实况，特色是结合了双陆游戏与各种小游戏，也是最适合四个人一起玩的多人游戏。
「从起点走到终点大约需要两小时，所以我打算把这次实况切成四支影片。那么，大家拿好手把了吗？」
我话声一出，其他三人就举起手里的控制手把。我启动玛利欧派对的游戏软体，朝往常的老位置坐下。织田盘腿而坐，检查着声音和画面有没有延迟。这是每次录影前的例行确认动作。
「那么，等一下就在标题画面一起喊『超级玛利欧派对！』作为标题口号喔。」
听见织田的指示后，我们点头表示了解。话说回来，拍摄实况时由织田负责发号施令是从哪一次拍摄开始的呢？
「预备——」
「超级玛利欧派对！」
萤幕上亮出游戏的标题画面。我边看萤幕，边在脑中自己思考哪一种剪辑方式更适合这场实况。
录影在两小时十五分钟之后结束，和我预计的差不多。经过一番吵闹喊叫，出了一身汗的织田拿起遥控器，将冷气调降两度。我则是确认录影档案有正常储存之后，坐到坐垫上。
我房间里的小桌子是长方形。大家宛如获赐领地一般各自占据桌子的一边，围桌而坐。现在开始要进行的，是由织田主持的检讨会。
「那么，接下来就开始提出对今天录影的意见。首先是坂上，你不要在夏目装傻的时候盖掉他的声音啦，每次你一亢奋就都不看状况。」
「好、好喔。」
「松尾也别在气氛冷掉的瞬间用干笑带过去。那个笑声会让人连补救都做不到。」
「对不起。」
「还有，不要在我和夏目遇到惩罚关卡的时候过来关心。虽然知道你是预测观众会有这种反应，但反而会打扰到我们对惩罚做出的反应，结果变得很难笑。」
「嗯，真的很抱歉。」
「至于夏目……嗯，没什么需要特别说的。」
「咦，被这么一说反而会觉得难过耶。」
某个时候的反应太古怪、行动时要以炒热气氛为重点、被吐槽的时候不要沉默以对、输掉的时候要避免陷入低潮，以免让观众跟着冷掉等等。
织田的指摘都很正确。只不过，持续对其他人指出正确作法的行为就不在正确范围内了。
「啊～好啦好啦，知道了啦。」
坂上彷佛在表达已经听到厌烦了，低头倒在桌面上。像这样的检讨会，是在实况影片观看次数暴涨之后才开始的。因为气氛会变差，所以我不太喜欢这段时光。
「松尾也说吧，有在意的部分就说出来。因为影片是由你剪辑的。」
「不过，织田已经把问题点都说出来了，我没什么想说的。」
「不用客气啦。毕竟你是爱呼喊的参谋啊。」
「啊哈哈哈……」
「不对，这时候不应该笑吧。」
听到织田用冷淡的语气这么说，我的脸颊抽搐一下。织田不让我蒙混过去。
「啊～不好意思。我差不多该去和佳代约会了。」
一直在用手机的夏目像要打断险恶的气氛般站起身来。我有想过他今天怎么难得穿现代服装，原来是因为和本间同学有约。
「我也要走了。」坂上像搭夏目的顺风车一样背起背包。看他的态度就知道他不想再听织田责备了。
夏目将长长的头发勾到耳后，刻意微微歪一下头。
「织田也要走吗？」
「没有，我再待一下。」
「不要给松尾太多压力喔～」
「啊？我没有给他压力吧。」
织田因为太激动而喷出唾沫。夏目则是无奈地耸耸肩。
「松尾，这家伙毫无自觉，所以你不用太勉强喔。我就算不当YouTuber，只要能和大家一起玩游戏就够了。」
「喔出现了，夏目的耍帅模样。既然要做，当然会想做出成果吧。」
「我不是在指那个。而是在说动机。」
夏目朝我微微一笑，我的喉咙涌上热度。我的软弱被夏目看穿了。他选择这种迂回的说词，大概是因为想要保护我的自尊心。
我闭上眼，掩盖变得湿润的双眸，然后故意牵起脸颊，用笑容来缓和气氛。
「没关系，我也很愉快。」
「那好吧。下次录实况再见了。」
「搞不好我在下次实况之前也变成知名直播主了。」
「好啦好啦。」
在玄关目送夏目和坂上离开后，我和织田沉默地回到房间。我坐在电脑前的椅子上，织田则是坐到床边。
为了做剪辑，我开始检查录影档。在检查过程中，织田一言不发地不停滑着手机。电脑喇叭传出四人的笑声。我们在那小小的画面中，看起来就像感情非常好的样子。
「为什么要留下来？」
我边思考该在哪里将影片分段，边朝织田发出疑问。因为背对他的关系，我看不见织田现在是什么表情。即使如此，还是能从气氛察觉到他停止滑手机的动作。
「我留下来不好吗？」
「不，没有不好。」
只不过，和织田独处会觉得紧张而已。可能是因为不习惯做剪辑时有人在旁边看。我关掉萤幕画面，原地转动椅子。认真盯着织田的脸看一阵子后，他很不自在地举起手放在脖子后方。
「不做剪辑了吗？」
「等织田回去之后再做。」
「是在暗示我早点回去吗？」
「不是这样，只是好奇你为什么会留下来。」
织田微微弯起背。我毫无意义地以脚底摩娑着地板。冷气运作声听起来异常响亮。但先前四个人都在的时候都没注意到。
「那个……」
「嗯？」
「你不拍那个了吗？」
「那个是？」
「PV啊。就是你之前说过想做的。你最近不是一直在做实况影片，所以我才问你不去做自己想做的事吗？」
「啊，原来是为了这件事。」
我的嘴角很自然地浮起微笑。织田不服气地垂下嘴唇说：「为什么要笑啊？」
「不是，抱歉。关于PV我是觉得暂时不用继续做了。」
「啊？」
「啊，不是因为厌烦才不做。我现在还是很喜欢樱田同学的歌。只是觉得以目前状况而言不适合做这件事。暑假结束后，能用在影片后制上的时间会一口气变少，要趁现在多准备一些当存货才行。说实话，我觉得个人兴趣的影片不做也无所谓。」
「你在说什么啊？」
织田气势汹汹地站起来，使床铺发出吱嘎声。为了不看织田的表情，也为了不让织田看到我的脸，于是我用脚踢地板，让椅子调转方向。
「织田也知道吧，现在正值关键时期。」
「我是因为，想要跟你一起做你想做的事～」
「不对吧。不是『你』，而是『我们』。织田想要做的，就是我想做的事。我也觉得既然要花时间去做，那当然是做能吸引很多人来看的影片更好。有观众回馈才会更有干劲。所以你不用在意PV的事啦。」
织田将手搭在椅背上。椅子被他强制转换方向，使我不自主地抬起头。织田的手落在椅子扶手上，他那颀长身躯的影子，笼罩住我的全身。
前有织田，后是椅背。或许是出于逃避现实的心态，我傻傻地如此想着。过于接近的距离令人感到窒息，面无表情的织田好恐怖。
「怎、怎么了？」
「我是不是做错了什么？」
「你是指什么？」
「我无论如何都想让影片观看次数增加。因为很清楚你为了我们做得有多拼命，所以，我用了所有能用的手段。可是我们出名之后，你却变得有点怪。你为什么不像坂上一样觉得高兴？」
「用了所有能用的手段……可是我们的影片是偶然红起来的吧？是因为正好有粉丝发的推文被大量转发。」
「你真的觉得是偶然吗？」
我的喉咙滚动了一下。或许是因为织田双眼里映出的世界过于透彻，导致我说不出话来。纤细的银色戒指在织田捉住扶手的左手上闪着光芒，指骨轮廓和青色的血管清晰可见。
我动了下嘴唇，勉强呼出一口气，以混浊的声音低哑地问。
「……不是偶然吗？」
「我有拜托朋友帮忙宣传。大概找了三十几个人吧。我问他们能不能在推特和IG上装作不经意地推人去看，每次上传新影片他们就会帮忙发文。然后那一天，终于有个国中朋友的推文爆红了。他们发的文加起来大概总共有破百吧？我们的运气真的很好，可以靠这样红起来。」
「照你的说法，那个爆红的推文其实是业配吗？」
「业配是什么？」
「就是隐性行销(Stealth marketing)的意思。隐瞒其实是收钱做宣传的事实，把特定的商品公关包装成个人心得文。网路上不是经常有业配闹出的事件吗？」
「没，我完全不知道。话说我也没给他们钱，所以没什么不可以吧？」
「不可以啦。这是作弊耶。」
「为什么是作弊？像我们这种没有名气的边缘人想要奋斗的话，就只能靠头脑想办法吧。」
「万一你朋友把我们的真实身份泄漏出去该怎么办？你做的这些事有太多风险。」
「我朋友都是可以信任的人，而且已经有成果了，有什么关系。为什么要一直抱怨？」
「因为业配是不被允许的行为。假设织田发推文分享自己喜欢的游戏，却被人说「反正只是在收钱打广告」的话会作何感想？业配就是这种行为，不止你自己，还会让所有人最直率的感想都跟着被贬低。」
当初转发那则推文的人，一定不觉得那是宣传文吧。织田说得再好听，他做的实际上就是背叛这种信任的行为。
「这种做法，我并不喜欢。」
我举起双手推开挡在面前的织田胸膛，但织田一动也不动。
「织田，让开。」
我希望自己的表情看起来是诧异的。织田只是弯下腰，我们的脸就变得十分贴近。但我不想看到织田现在是什么表情，而将目光移开。同时我也对比起焦躁，害怕更胜一筹的自己感到很难为情。
「松尾，你会觉得当初没做YouTuber就好了吗？」
「现在说这个做什么？而且先来邀我的人是你吧。」
「所以才问你啊。我做的事情，是不是让你受到伤害了？」
「再继续说蠢话我就踹你喔。」
「你要踹哪里？」
「雄性智人的弱点。」
织田发出「唔」的哀号声，这才终于离开椅子。在我眼前故作滑稽地护住胯下的织田看起来一如往常，刚才双眼发光的锐利模样已经彻底消失了。我感到安心了一点，强调无奈似的夸张地叹一口气。
「难得听到你说出这种暴力发言。」
「我本来不想说的，但感觉到了人身危险。唉，织田你差不多该回家了吧？我接下来要开始剪片了。」
「你好像很嫌弃我的样子。」
「有自知之明就好。好啦，快回去。」
我摆出赶人的手势之后，织田边抱怨边伸手拿起背包。那是一个小得只装得下手机和钱包的包包。
我送织田到玄关，说着「那下次录影见。」准备关上门时，织田朝我投来依依不舍的眼神。就在门就要关上时，他的鞋尖突然挤进来，卡住门缝。
「对不起。」
突然收到出乎意料的道歉，我眨一下眼。织田刻意朝我咧嘴一笑。
「我啊，觉得松尾的才华应该要获得更多人的称赞，所以做了很多事。但万一其实你只想当成兴趣默默地做吧。」
「并没有，我有说过只想当成兴趣默默地做吗？变得受欢迎，我很高兴啊。就算看到恶意留言，也只觉得不过如此而已。我没事的，织田倒不如多注意坂上。」
「为什么？」
「什么为什么，他看起来就很在意啊。」
「那家伙没问题啦。他很坚强。」
「那么，也跟相信他一样相信我吧。」
「松尾和坂上又不一样。头脑越好的人就越敏感。」
「只有织田会这么想。好了，我要关门了。你赶快回去。」
用手做出赶人的手势。织田的嘴像还想说什么似地开开阖阖，但可能隐约察觉到自己保护过度，最终还是阖上了嘴。
「下次见。」
我挥挥手。织田也说着「好」，不太自然地挥了挥手。我确认织田的手放开门之后，将门缓缓锁上。
一人独处的瞬间，我的双腿顿时失去力气，穿着拖鞋瘫坐在地。为了让彻底凉透的指尖回暖，我将手掌放在自己的后颈上。
获得称赞让我觉得很开心。自己做的作品收到回馈，只是这样就觉得值得了。然而在获得一定程度的评价之后，我的心情也逐渐跟着改变。
持续增加的观众数量以及不礼貌的留言。原本只是出于兴趣的衍生行为，回过神时却变得只在意是否会辜负他人的期待。
有时一千句称赞也敌不过一句中伤。明知道不要去看就好，却还是会去搜寻关键字，然后擅自受到伤害。以前曾有过把网路评论比喻成厕所涂鸦的年代，但这种说法已经不适用于这个年代。如今的网路评论是类似车站附近发的传单，平时会看都不看，直接走过去，然而当接收者注意到的瞬间，任谁都能读到那些内容。
宣传性质的推文也一样。每当我发表推文时，就会有很多人给予回应。其中有善意的，也有恶意的。
明明几个月之前才因为有一个人点赞而高兴到跳起来，现在通知栏的显示却被统整成一条「最爱看实况和其他两百三十一已喜欢你的贴文」。点赞和留言看起来只是一串数字，却只有那些谩骂我们的留言变得格外显眼，使人无法忽视。
呼出口的叹息，落至玄关地面又弹起。我站起身，将室内拖鞋脱下来留在原地。不去剪辑影片不行，我如此想道。
因为未曾谋面的某个人，今天也在等待着「我们」上传影片。
日期进入八月，我们仍然持续着以制作影片为重心的生活。录影、剪辑、上传影片；制作影片、某些人来看影片；制作更多影片，又有某些人来看影片。虽然重复着相同动作，平均观看次数却稳定在十五万左右。我感到不能再这样下去，观众总有一天会厌倦。然而我同时也抱着「照这样持续下去没什么不好」的想法。因为观众会来看我们。
我伸手揉着因为持续沐浴在蓝光下而疲劳的双眼，今天也继续守在电脑前面，对萤幕而坐。
制作影片时的我，是孤独一人。
【织田·松尾·坂上·夏目】
『今天』
坂上明彦：『快看快看！有粉丝做了我们的介绍网页！
插图请等待加载.
赞助我们服务器
翻页和插图被拦截，本页无广告，单请对本站关闭广告拦截和阅读模式，或者更换自带浏览器。