后记-章节

让各位读者久等了。《农林》至此正式完结!

连载中途,我开启了新系列《龙王的工作!》,随着该作动画化等工作陆续展开,《农林》的出版便陷入了停滞……

等回过神来,距离第13卷发售,已经过去了整整十年。

一直守候至今的各位读者,真的非常抱歉。我在此致以最诚挚的歉意。

或许一句道歉,根本不足以弥补这漫长的十年等待……

停刊的这些年里,我从未中断过取材,因此写不下去,绝非灵感枯竭的缘故。

不知各位读完最终卷后,感想如何?

真正动笔之后,整体剧情很快就敲定了,可日积月累攒下的素材实在太多,取舍之间着实费了不少功夫。

另外,后来开启的龙王系列(其本篇已先一步完结……)和本作风格差异颇大,我下笔时难免受其影响……但我始终希望能重现第一卷时的那份锐气,以及对农业题材的赤诚之心,为此倾尽了自己全部的心力。若各位能一路享受这个故事直到最后,便是我最大的荣幸。

回想起来,这一路经历的事情太多,我甚至一时不知道该在后记里写些什么。

说起来,《农林》的后记原本是这个风格吗?以前是不是更放飞自我一点?

《农林》这部作品,是让我第一次生出「或许我能靠轻小说作家这条路走下去」这份自信的作品。

出道作、第二作接连在第三卷惨遭腰斩的我,为了这部作品,花费整整一年时间走访附近的农业高中,沉下心写完了第一卷。

对新人作家而言,整整一年不出新作,几乎等同于重新出道。

当时我抱着作为作家『死上一次』的心态,以字面意义上置之死地的觉悟,一头扎进了农业的一线现场。

我当初开始写轻小说,纯粹是为了谋生。可花一整年时间只做取材,从生计角度来说根本不现实。那段时间别说靠写作赚一分钱了,反倒要不停往里贴补取材经费——为了一本根本不知道能不能卖出去的书……

可当时的我,就是这般沉迷在轻小说的世界里。我那时心想,就算成不了名作家,至少也要写出一本只有我才能写出来的作品,然后再甘心退场。

如此完成的《农林》第一卷,我自己心里是有底气的,至于能不能卖座,却完全没把握。

所幸有切符老师的插画加持,这部作品成了我为数不多的、从第一卷起就销量亮眼的作品。

我第一次体验了作品漫画化,还推出了广播剧CD,甚至被改编成了动画。来自全国农业高中师生、农业从业者的反响也远超预期,很多读过作品的农业高中生还主动帮我牵线,让我得以走访更多取材地。

学校的老师们起初都抱着「来了个可疑人物……」的警惕,可聊着聊着就渐渐打开了话匣子,常常一聊就是好几个小时,还会热心地帮我介绍其他取材对象,作品的世界观也因此越来越丰满。

创作《农林》的过程,是我实地学习取材方法的宝贵经历,也奠定了我之后的创作风格。

……既然是这么重要的作品,为什么没能一鼓作气写到最后?为什么要中途抛下它停更十年?我想,这大概是各位读者最想知道答案的问题。

今天我就来说说,为什么唯独最终卷,花了这么久才和大家见面。要讲清这件事,得先聊聊我自己的一些私事。

这件事我在《龙王的工作!》的后记里也提过——我年幼时父母离异,由母亲抚养长大。

代替父亲角色陪伴我长大的,是我的外公。

母亲身有残疾,我们母子二人在经济上完全依靠外公生活。

外公生于昭和初年,有过从军经历,他对孙辈的期望很传统:考个好大学,进家好公司,早点结婚生子,安稳过一生。

可那时的我,是个住在家里的研究生,本该专心完成学业,却偏偏嚷着要当作家,连书都不好好念……

一开始,外公还默许了我写轻小说这件事。

可就像我开头说的,为了《农林》我花了整整一年取材,实在是太过出格。

外公勃然大怒,撂下一句「你给我滚出去」,而我也真就搬离了家,从此独自生活。

那之后,我和外公几乎断了联系……

事情发生在我写完《龙王的工作!》第一卷初稿的时候。

某天夜里,母亲突然打来电话。

「你外公走了。」

我赶回家见外公最后一面,却被眼前的景象狠狠击中——家里到处都是我的作品。

不仅全套小说整整齐齐,连周边、新闻报道的剪报,一样都不少。

葬礼上我才知道,但凡有我出席的活动,外公都会拜托亲戚或熟人去现场拍照片回来。不只是老家岐阜,连远在东京的活动,他都不曾落下。

愚蠢的我,直到那一刻才终于明白——自己一直被外公深深爱着。

故事讲到这里,本该是个感人的佳话。可事情并没有就此结束。

外公离世之后,我渐渐写不动喜剧了。

尤其是《农林》这部作品,里面有不少荤段子,也充斥着诸多恶搞桥段。在某些人眼里不过是本无聊透顶的低俗小说。事实上,取材时我也被人嘲讽过,收到过很刻薄的评价。

那些负面声音,从前我都能一笑置之。

可外公走后,我忍不住开始怀疑自己。

「我写这些东西,真的是对的吗?」

我知道外公看到我成为轻小说作家、做出成绩,是真心为我高兴的,他也确实读完了我的每一本书。

可他心底里,是不是更希望我能抓住普通人的安稳幸福?就算当作家,是不是也希望我写些更受世人敬重的作品?这些念头,开始在我脑海里挥之不去。

从那以后,写搞笑桥段对我来说成了一种煎熬……

《龙王的工作!》虽然也有笑料,但内核是充满人情义气的热血故事,写起来并不会觉得痛苦。

围棋和将棋都是外公教我的,大概从构思阶段起,我就隐隐觉得「写这个的话,外公应该会喜欢」。

可一旦提笔写《农林》,我就忍不住想起外公叫我滚出家门的那天。想起他走后家里满是我作品的模样……那份感动有多深,外公离世的痛楚就有多清晰。

想起他枕边放着的第2卷,厕所架子上摆着的漫画版第1卷,书架上整齐排列的动画DVD,客厅桌上摊着的第8卷,还有装裱起来的动画海报……

外公去世后动笔的第13卷,是我这辈子写得最痛苦的一卷,篇幅不算长,却耗费了极多的时间。

祸不单行,外公走后的第二年,母亲也随之而去。彻底孑然一身的我,越来越觉得自己的人生满是错误,甚至觉得,这一切的根源都是《农林》。

所以写完第13卷的时候,我心里就清楚了。第14卷,短期内是写不出来了。

一旦开始写,势必会耗掉无穷的时间,耽误其他作品的出版。那样我连生计都成问题,于是我主动停下了《农林》的创作。

因此,《农林》第14卷从来没有过『延期发售』这回事——因为从一开始,我就没定过发售日。我清楚自己写不出来。

但取材,我一直没有停过。现在写不了,或许总有一天能写出来。只要花足够久的时间,总能把它写完。只是我不知道,那一天会是何时……

以上,就是我写不下去的缘由。

再来说说,为什么后来又能重新动笔了……

最主要的原因,终究还是『时间治愈了一切』。我没有忘记外公,可后来我有了自己的家庭,养育着孩子,在日复一日的忙碌里,当年那份锥心的悔恨,慢慢淡去了。

就在这时,当年创作《农林》时还不在编辑部的年轻责编来找我,提议说「恰逢GA文库20周年,要不要把《农林》的最终卷写出来?」。我这才重新翻出了积攒多年的取材资料。

然后……或许有些唐突冒昧,我忽然有了个想法:

「就把这写不出来的十年,写进故事里吧。」

抱着这个念头,开篇的新干线场景,我一气呵成就写完了。

自那之后便文思泉涌……果然不会有这样的好事。过程依旧很煎熬,毕竟一翻起过去的原稿,那些情绪就又涌上来……

只是写着写着,慢慢也就习惯了,写作的节奏渐渐提了上来。写到最终结局的时候,我清晰地回想起了当年写第一卷时的心境。

第一卷的序章里,我把当时轻小说圈里公认的『禁忌手法』一股脑全塞了进去,短短几页里玩尽了花样。

以农业高中为舞台,让插画和文字巧妙配合,特意放大字体,简直是为所欲为。之所以能这么放肆,一来是有平坂读老师的《我的朋友很少》这部伟大的作品开路,二来也是因为GA文库当时还很年轻,没那么多条条框框,当然,也少不了我自己年少气盛、不知天高地厚。

那时候我抱着「大不了这就是我最后一本书,索性写个痛快!」的劲头。如果这份心气,能通过这第14卷传递给各位,我就心满意足了。

最后,本书的出版,离不开许许多多的人的帮助与支持。

首先,要感谢为全系列绘制了精美插画的切符老师。换作旁人,遇上作家因为私人缘故停更系列,十年后又说想补完最终卷,多半会生气吧。

可切符老师非但没有不悦,反倒十分开心。她还为最终卷的插画构图与设计提了很多宝贵建议,才有了这本圆满的最终卷。各位读者不妨拿它和手里的第一卷对比看看。

这第14卷的取材跨度长达十年,需要感谢的人实在太多太多……其中有三位,我必须特别致谢。

感谢森昭彦老师,为我讲解了可食用野草与东京近郊的植被相关知识。我拜读过老师的著作,仅凭同属SB创意出版这层关系就贸然登门取材,老师却热情地接待了我,真的非常感谢。正是老师的帮助,让我下定了将故事舞台设在东京的决心。

感谢因为读了《农林》,选择继承家里的农业杉村修先生。您和我分享了许多农户的真实处境,尤其是稻农的现状。每年您寄来的香甜大米,一直维系着我对《农林》的这份执念。真的非常感谢您。

感谢读了《农林》后,选择考入了农业高中江村咲纪女士。从初中起你就给我写信,升入农高之后,也常和我分享校园生活的点滴。为最终卷取材之后,竟隔了这么久才成书,实在抱歉……你从农高考入优秀的大学,如今也从事着和所学相关的工作,你的存在,让我真切地觉得「轻小说作家也是一份堂堂正正的工作!」。谢谢你!

还有当年在岐阜县立加茂农林高中取材时,接受过我采访的许许多多同学们。

那时候所有取材都必须通过学校申请,后续沟通也都由负责老师转达,所以我们并没有交换私下的联系方式。可最终卷发售的消息传开后,当年的同学们通过社交网络找到我,为复更感到开心,这给了我莫大的勇气。

大家都已经长成了出色的大人,明明是理所当然的事,我却还是忍不住感慨万千。

当初决定以农业为题材时,我本想完全虚构一所学校作为舞台。可刚开始取材我就明白,这行不通。农业从来都和脚下的土地、和生活在这片土地上的人们紧紧绑定在一起。想通这一点后,我反倒开始主动把取材时遇到的人们的话语,融入到作品当中。

所以《农林》这部作品,也始终和土地、和人紧密相连。没有你们,就没有这部作品的诞生,没有它的延续,更不会有今天的圆满完结。执笔写下文字的人是我,可这个故事本身,属于你们。

真的谢谢大家。

最后,想对外公说几句话。

外公,您当年读过的《农林》,我终于写完了。

这一路我纠结过、迷茫过,可如今依然在做着轻小说作家。只要还有人愿意读我的书,我就会一直写下去。对于这条路,我已经不再后悔。

毕竟,还有人愿意为它等上十年。

没能让您见到曾孙辈的模样,我非常遗憾,可两个孩子都在健康茁壮地成长。

大女儿越长越像她妈妈,小儿子笑起来的时候,像极了您。所以每次看到他笑,我总忍不住眼眶发热。

对不起。

谢谢您。



本作中登场的以下角色,其姓名来自众筹支持者的提名:

杉本圭太(农民党党首)

小和泉树生(农林水产大臣)

种付巡(议员秘书)

岩泽咲希(内阁总理大臣)

小桃子(鸸鹋)

感谢各位的支持。这是我第一次创作由他人命名的角色,整个过程新鲜又愉快,在此再次向大家致以谢意。谢谢大家贡献的好名字!
插图功能恢复,加载稍慢, 可赞助我们服务器
翻页和插图被拦截,本页无广告,单请对本站关闭广告拦截和阅读模式,或者更换自带浏览器。