七夕两天后的清晨。

「好啦～今天也要努力干活！」

我站在久违的晴朗蓝天下为自己打气。

今天我替其他小组代班来做早晨轮值实习。

平常遇到额外轮值总会让人心情低落，不过我最近天天都陪林檎一起到田里去，并不很介意。

倒不如说更令人介意的是——

「………………好可怕……………体重计……好可怕……………………」（←农）

「………………味噌………………从鼻孔……味噌……………………」（←林檎）

气氛好糟糕。

尽管她们是相隔数十年之后再度完成「大威震五店制霸」的挑战者，达成之后得到的却不是痛快的成就感，只有萦绕不去的强烈胃灼热感和自我厌恶。

农一直蹲在菜圃角落，手指掂起肚子上的肉测量厚度。

至于林檎则站在大豆田中央，喃喃自语地念着什么。

……两个人都很不妙。

「毕竟才经过那么惨烈的激斗，暂时让她们静一静吧。」

「嗯……说得也对。」

正在西瓜田里拔草的好友说道，我点点头。

「话说回来，继，当时你到底跑到哪里去了？」

「呼呼呼，这个嘛……」

继脸上浮现意味深长的微笑，就是不肯告诉我。

「对了，种大豆的时候你不是说过什么话吗？什么不只人类，大豆对其他东西也很有帮助。那是什么意思？」

「啊……那些话吗？」

我一边工作一边发问，继抬起戴工作手套的左手推了一下眼镜回答。

「大豆能够替土壤施肥。」

「大豆可以当肥料？」

「也有那方面的效果，不过——」

继想了一下，反过来问我。

「耕作，你知道农业上的三大营养素是什么吗？」

「氮、磷酸、钾吧？」

这些都是在农业系课堂最初上就会灌输的名词。我好歹也知道的。

「没错。其中氮能够使植物的茎和叶片生长茁壮，刚好像蛋白质之于人类一样。若缺少氮，农作物便长不好。」

「这我知道～氮和大豆有什么关系？」

「只要种植大豆，土壤便会积蓄氮。」

积蓄……氮？

「咦？但培育作物会消耗土壤中的养分，氮应该会减少才对啊？所以我们才要添加化学肥料或堆肥，补充不足的营养素……」

「一般情况是这样。但大豆根部长了种名叫『根瘤菌』的细菌，这种细菌会进行『固氮作用』，将空气中的氮分子转化成含氮化合物。」

「那是什么意思？」

「简单地说，根瘤菌可自行制造氮肥。」

「真的吗！？」

「当然是真的。大豆含有许多蛋白质，构成这些蛋白质的氨基酸是氢、氧与氮原子的化合物，总之只需要水和空气即可制造。只要有水，大豆在任何荒地上都能生意盎然的理由，就是因为它能自行供给氮肥。」

「啊……所以大豆既容易栽种又营养丰富吗……」

「不只如此喔。不需肥料也会旺盛成长的大豆能够抑制杂草繁殖，还为作物提供磷酸的根瘤菌，而且收成之后将残留的茎叶锄进田里又会化为纤维质丰富的绿肥，替消耗过的土壤补充养分。」

干脆全部都种大豆好了。

「因此，目前大豆受到全世界的关注。先栽培不论做为食品或土壤改良植物都深具潜力的大豆，增强地力，再改种其他作物，只要建立这样的循环，即使是荒地居多的贫困国家一样能经营农业。还有——」

继以手指拨弄着离土的杂草。

「我选择种大豆……是希望通过培育大豆，让木下的心和土地一样逐渐变得丰饶。因为这心愿有些一厢情愿，她在场的时候我没说出来。」

「原来如此……」

明白继为林檎着想的意思后，我大受冲击。

发现林檎无法露出笑容的时候，我们带她去看了「死亡的土壤」。

继十分珍惜当时那段回忆，因此才选择能够恢复地力的大豆做为她首度栽培的作物吧。

这也意味着，继认同林檎是他珍视的朋友。

「继……」

「嗯？」

「我能交到你这个好朋友，真是太好了。」

「干么突然提这个？……我也一样。」

因为自觉说了很难为情的台词，我们保持低头姿势继续干活。如果生化铃木听到了，一定会兴奋得打滚。

我的视线再度投向大豆田时，林檎已开始作业，至于农依然蹲在角落，显现出是否拥有必须守护之物的差距。

眺望着林檎的身影，我感到不可思议。

为什么……她会转校到这所学校来？

我已听过她无法继续当偶像的理由。

不过，我还不知道林檎为何想就读农业高校。

何况……

为什么是我们学校？

这些谜团尚未揭晓，我们也刻意不问。总觉得如果触及那些问题，林檎就会像《白鹤报恩》的故事一样消失无踪。

「话说回来——」

继用实习服袖子擦擦额头的汗珠。

「木下的农活技术，现在也很像一回事啰？」

「天天那么努力照顾大豆，当然会进步……」

我苦笑地赞同。

单色的实习服取代过去闪亮可爱的打歌服，手中所持之物也从麦克风换成了铲子或水管，看到林檎如今的模样，想必没多少人还能察觉……其实她和「草壁由佳」是同一人物。

无论从哪种角度来看，她已是个称职的农业高校生。

因为一直到田里干活，林檎稍微晒黑了些，小地球也觉醒了，穿上实习服也变得有模有样。

特、特别是……那双包裹住她娇小双脚的橡胶长筒靴差不多应该沁染上汗水的味道……袜子之类的也蒸熏得很对味了……哈啊哈啊……

「恶灵速退！！」

「喔噗！？」

多亏继一拳痛殴在我的小腹上，驱除了我心中的「黑暗」。

但我不能从此安心。只要世上还存在着美少女、袜子和橡胶长筒靴，我的内心便会不断滋生「黑暗」……！

「耕作。」

「嗯！？怎、怎么了……？」

林檎不知何时站在我背后。橡、橡胶长筒靴近在眼前……哈啊哈啊。

「想请你过来看看……可以吗？」

「什么？看大豆吗？怎么了？」

「好像上面长了一层类似白色霉斑的东西……」

「……霉斑？」

「而且在地上也扩散开来，长在大豆根部附近。」

「嗯～……」

听起来虽然危险，其实土壤长霉不算稀奇事。

外行人涉足农业时经常发生这种情况。

长霉是肥料过剩，亦即给予太多肥料的典型症状之一，若再加上浇水过度，就会形成极适合霉菌繁殖的环境。

林檎本来就替大豆浇了太多水，最近又经常下雨，大概导致霉菌爆发性地增殖。这跟浴室会滋生霉菌是一样的。

「怎么办？是重病吗……？」

「我想应该不是喔？不先看一下不能下定论啦。」

「不过，万一大豆生病的话……」

「唉……如果生了病确实满伤脑筋的。」

和人类不同，植物没有免疫机能存在。

因此不仅会轻易罹患疾病，得病之后也不会痊愈。

为了预防病株传染给其他植物，必须尽快拔除病株烧掉或加以掩埋。

「不过不要紧的。只要晒晒太阳，霉菌马上会枯死，就算大豆得了什么病，现在也有各种药物可用。最坏的情况下，只要拔除生病的那几株就行了。」

提到白色霉菌，我第一个联想到的是白粉病，靠喷雾剂便能轻松改善。

我心想八成是这么回事，边看向林檎指出的大豆。

「就是这个……」

「嗯～？我瞧瞧～？」

——我一瞬间全身发寒。

「！？……？……！？」

我不敢相信自己看见了什么，脸庞再度贴近地面仔细确认，然后忘我地挖出大豆根部。

林檎说了些什么，但我完全没听进去。心脏狂跳得几欲撞破胸腔。我喘不过气来。掘土的手指瑟瑟发抖。

宛如白绢的霉菌一直延伸到土壤内。

我在地上匍匐爬动，检查其他植株的情况。

几乎全都长着白色菌丝。土壤也一样，特别是在土壤表面。

这是……这么一来——

「…………为什么会变成这样……」

「怎么了？耕作？耕——」

「农！！」

我忽略发出疑问的林檎，向蹲在田地角落的农呐喊。

「快去叫老师！用跑的！！继，快过来……」

农从我的表情察觉事态紧急，什么都没问便奔向教师办公室。

继走了过来，我向他指出大豆根部与挖掘出的土壤。

「你看这个。」

「…………白绢病？」

「你也这么认为吗？」

「……应该没错。怎么会变成这样，难道——」

「耕作，怎么了？大豆得了重病吗？」

林檎绕到我面前，直盯着我的脸问道。

「是什么病！？大豆生了白绢病吗？白绢病是怎样的病？告诉我！」

「…………白绢病，是以土壤为媒介发生的疾病……」

「土壤……？」

「嗯。病原菌潜伏在土壤中……因此事前毫无征兆，也无法采取预防对策。我听说撒石灰能够消毒……但效果没有保证。」

感染这种疾病的作物将被白色菌丝复盖，最终枯萎而死。

但白绢病最棘手的问题不在这里。

那就是——

「白绢病透过感染植物增殖细菌。但更加棘手的是……它会在土壤中形成菌核，由菌核不断增殖。」

「什么……意思？」

「这种疾病会污染土壤。只要病原菌残留下来，明年的作物依然会受到感染。所以……必须选择最确实的解决方法。」

「难道……」

「感染的土壤全部废弃。作物……焚毁。」

「焚——」

这一瞬间，林檎原本面无表情的脸孔浮现我们首度目睹的表情。

名为「绝望」的表情。

「骗人……的吧？其实……耕作，你应该有办法的吧？因……因为，刚才你不是说什么疾病都有药可用吗……即使碰到最坏的情况，只要拔掉病株就——」

「……对不起。」

「那过真鸟同学呢！？呐，像平常一样——」

「……抱歉，木下。」

我和继咬住嘴唇垂下头。

林檎空洞的目光在被白色霉斑复盖的大豆之间徘徊。然后。

「…………都是……我的错……」

她微弱的呢喃声几乎消散在风声当中。

「要是我……要是我、更早发现…………要是我没因为七夕飘飘然的话…………要是我不参加什么祭典，专心照顾田地的话…………」

「不是你的错……」

「那为什么会发生这种事！？」

「……！」

「呐！告诉我！是谁的错！？为什么会发生这种事！？我该怎么做才好！？——告诉我啊，耕作！！」

我无言以对，只是……待在低垂着头的她身旁。

之后——

老师赶来现场，确定那是白绢病造成的症状。

校方决定废弃土壤并用石灰消毒周围环境，所有大豆采取焚毁处置。

这项作业在放学后，由包含林檎在内的二年A班全员动手。

※

我们回宿舍时已是晚上九点。

尽管时值夏季，过了八点周遭也一片昏暗。

即使天色全黑，我们仍继续作业，一方面是担心白绢病传染，但主要原因是不想将此事拖延太久。

我们希望在今天之内结束一切。

我们脱下肮脏的实习服抛进洗衣机，进浴室洗掉全身上下的泥土和石灰，机械性地扒起几口饭吃着晚餐。

等到情况稍稍平复之后，我和继依然精疲力竭地留在餐厅里。

肉体虽然疲惫，精神上的疲劳才是真正令人难耐的。

「……这种事真让人吃不消……」

「……是啊……」

我茫然地望着玻璃杯外缘凝结的水滴滑落，回想那段可憎的作业过程。

拔出所有大豆芽，送到焚化炉烧毁。

将多达数吨的土壤堆上卡车。在田里撒下大量石灰。

作业结束的时候，大豆田彻底变成一块陌生的土地。

最近两周每天早上都过去照料的田地完全消失了。

在月色映照下，微微发光的雪白石灰蕴含一股不祥的美丽，那片雪白烙印在眼底不肯散去。

林檎也参加了这次作业。

尽管没办法亲手拔除豆芽烧毁，但她比任何人都更卖力，红着眼眶默默掘土的她异样地激亢，甚至连我和农都无法找她说话。

作业一结束之后，林檎立即回房闭门不出。

她为了避免散播受污染的泥土好像有去冲过澡，但没跟任何人说话又独自关进房间里。

农去林檎房间看过好几次，现在正端了晚餐送过去。据说没吃闭门羹，不过……

「……后来查出什么消息了吗？」

我询问正在按手机的继。

「嗯……开春之后购买的土壤果然受到了污染。」

继身为学生会干部，在别的学校也有些人脉，多半正利用那些管道收集情报。

「委托同一家业者的其他农业高校也发生了白绢病。抱歉，如果我早点打听的话，就能及早采取对策因应……」

「这样吗……但事情并非你的错。绝不是。」

成熟的白绢病菌核呈茶褐色而且体积极小，跟碎土几乎无法分辨，想凭肉眼发现是不可能的。

「老师说要换一家业者……不过趁着这次机会，正式考虑自给自足堆肥或许比较好。」

「鸡粪和牛粪在校内就能弄到手……」

我们目前也有制作堆肥，但几乎全拿到直销店卖掉。

今后或许应该先保留自己需要的分量，有多余再出售的方向发展。

然而，现在更重要的是——

「农，林檎的状况如何？」

「嗯～……」

到林檎房间送晚餐回来的农一脸消沉地说。

「她让我进了房间，说她一个人独处也没问题……但还是非常沮丧，可怜得令人看不下去……」

「「…………」」

「晚餐也只碰了碰筷子而已。因为她说晚点会吃，我将饭菜留在房间了，可是……」

林檎不会吃的。

不，应该是食不下咽。

我心知肚明。

说不定有人认为，为了区区一些大豆芽有什么好灰心丧志的。

但曾经竭尽全力投注在某件事物上的人，应该能理解林檎目前的心情。

惹人怜爱，像小婴儿般的小小嫩芽。

从土壤中冒出头诞生的新生命。

纵然迟早有一天会变成食物……

不对，正因是为了食用而栽培的作物，我们才竭尽全力培育它们，好让作物日后在食用者眼中拥有价值。

我们不愿任何一株植物枯萎。

如今那些作物全部死去。

并非自然枯死，而是不得不由我们亲手处理掉。

即使明知不得以，我们仍亲手夺走了自己培育的生命。

就算林檎没有直接下手，在场的大家都很清楚那无法构成任何安慰。

所以——

「…………她说不定会承受不了……」

「「……」」

当继开口时，我和农什么话也说不出来。

林檎的心原本便伤痕累累，疲惫不堪。

此时再添加这份伤痛，假使她选择放弃农业离开这所学校，又有谁能留住她？

到底……谁能……

「耕作。」

「……什么事？」

「去和她谈谈吧。」

农正面迎向我说道。

「拜托你。我或继都不管用，但如果是你说的话……她一定会听进去的。好吗？」

「谁能保证……」

「我知道。」

农在我试图否定时一口断言，仿佛要截断我的退路。

「我就是知道。她会听进耕作你说的话。你的话语能够传进此刻的她的内心。因为她……」

农欲言又止，再度面对我说道。

「救救她吧。耕作。」

于是，我在她房间门口站住。

「林檎，现在方便吗？」

『…………请进。』

我打开门走进房间。

仔细一想，这还是第一次进她房间。这里是我憧憬的偶像佳佳的房间，但此时此刻我完全没意识到这一点。

我一心思考着该说些什么。

「……打扰了。」

「……嗯。」

林檎坐在床角，远比我想像中来得冷静。

房里开了灯，桌上放着农送来的晚餐，菜肴看来稍微动过但几乎没有减少。

「我可以坐下吗？」

「……嗯。」

我在地板上坐下。

室内的布置十分简单。

应该说太过简单了。

室内整齐得就算说是商业旅馆的房间也毫无异样感，没有任何表露兴趣或偏好的物品。

像房间的主人一样，从中无法判读出任何感情。

放在桌上的相框是唯一的例外。由于相框倒在桌上，我看不到里面装了什么照片……

当我环顾房间内部，磨磨蹭蹭拖延时间之际，林檎先开了口。

「……对不起。」

「咦？」

「对不起，今天早上迁怒到你们身上。你和过真鸟同学明明没有错……」

她想说，有错的人是自己吗？

林檎的念头，对我来说宛如自己的心一般瞭若指掌。

如果当时这样做的话。

如果我那么做的话。

等一切无可挽回后一再幻想着不同的现实，每次都在身上增添一道伤痕。

我必须阻止她伤害自己。

「这个嘛，虽然听我聊往事没什么意思……但你愿意听我说吗？」

「……嗯。」

「谢谢。」

总之，她似乎愿意听。

「那么，来聊聊我第一次掌管一块田地的事情吧？」

我清清喉咙，开始诉说。

「当时我刚升上国中没多久，应该是十二岁吧。那片田是喜一叔叔……农的爸爸借给我的。在那之前我帮忙做过各种工作，不过那还是第一次一个人独当一面。」

我在那片田上种了番茄。

露天栽培，从夏天种起秋天收成的夏秋番茄。

夏秋番茄在我故乡那一带的收购价格相当不错，虽然田地不大，我满期待靠这批番茄赚上一笔钱。

「我非常勤奋喔。尽管赚钱是原因之一……最大的理由还是能够只靠自己的力量，随心所欲培育自己喜爱的作物。我一天会跑到田里好几趟，连上学时都静不下心读书。因为只顾着关心番茄田，还惹得农不高兴，对叔叔发脾气说：『为什么要借田给小耕啦！』。这些先不谈……」

林檎的表情不知怎地变得险恶起来，我将话头转回到正题。

「总之，我全力以赴培育着番茄。眼看幼苗逐渐茁壮结出果实，果实也渐渐变大。可是——」

「可是……怎么了？」

「那一年的梅雨季几乎没下过雨。番茄是水分丰富的农作物对吧？缺少雨水便无法好好成长。只结得出又小又硬的果实，看起来没精打采的……」

「结果番茄枯死了？」

「不是的。」

如果番茄因为缺乏水分就此枯萎。

对我来说——会是多么大的救赎啊。

那么一来，我就不必目睹那幕残酷的光景了……

「没有枯死的话，那发生什么事了？」

「下雨了。」

林檎一脸不可思议。

当天的情景，至今依然清晰得宛如昨日。

「因为天气一直很干燥，我欣喜若狂。以为一下雨之后番茄就会恢复精神，能结出更大颗的果实。可是——」

「可是？」

「那些番茄毁了。全毁了。」

我至今依然会梦到当天的情景。

由于长期干燥缺水，番茄想尽可能吸收多一点水分……就像我们猛吸吸管，想吸出纸盒里最后几滴牛奶那样，从根部全力汲取水分。

此时大雨从天而降。

猛力吸收上来的雨水，通过茎流向因为缺乏水分而缩紧变硬的番茄果实。

结果——

「裂果了。」

「裂……果？」

「简单地说，所有番茄通通裂开了。」

「怎么会……」

林檎一定无法想像番茄在一夜之间全部裂开的情景吧。像当时的我一样。

那一天当暴风雨散去，我在太阳升起的同时冲出家门跑到田里。

我跑过积满泥水的田间小径沾得一身是泥，到达番茄田的我，看见许多颗带着雨露闪闪发光的番茄。

每一颗全都呈一直线迸裂开来。

一字型的裂口露出像肠子般的赤红果肉，鲜红的汁液随着雨珠一起滴落地面扩散开来，看来宛如鲜血。

我绝对忘不了如此残酷又美丽的景色。

「……我非常后悔，好一段时间都一蹶不振……脑海中一直浮现很多念头。比方说，如果有能在温室内种番茄的栽培设施……即使没有温室，如果我铺设塑胶布当遮雨棚的话……事到如今想想，国中一年级生不可能有钱盖温室，也没办法独自一人在大雨中铺塑胶布嘛。到头来，我想一切都是无可奈何的。」

直到现在，我每逢雨夜仍会做梦。

梦到那场恶梦。

「别看我这样子，也接触农业超过十年了，经历过很多痛苦和悲伤的遭遇。其中有些问题可以借由反省与学习跨越难关……但大多数痛苦的状况，都像当天发生在我身上的和今天发生在你身上的那样，凭一己之力无从改变。」

自然是残酷的。

农业是严苛的。

「农业是为了使人们幸福而存在的」。

我这么认为。

现在也没有改变。

但当中若有例外的话——那就是务农的人。

「做农业这一行当然有开心的时候喔？不过……从现实来看，我认为农民人数之所以减少，是因为这条路很少得到回报。」

农忙期间在日出前起床是理所当然，没有假日无法出门旅行，拼命干活也赚不到多少钱。收入也很不稳定。

「…………这样的话……」

林檎悲伤的眼眸望着我，自喉头挤出声音问道。

「农业是为了什么存在的？为什么要从事农业？」

「为什么…………你能够一直在农业这条路上走下去？」

我很怕面对这个问题。

为什么要继续从事农业？现在的我，没有自信足以回答这个问题。

因为我——也还没找到问题的答案。

「…………」

如果坦白说出这点，姑且也算得上回答吧。

但我继续走在农业这条路上。

要用语言描述为何这么做虽然困难，我仍选择继续当农人，就读这所学校。

出于惰性？不经意决定的？或者没其他事可干？

不对。

虽然我觉得难为情而在表面上假装是这样，其实并非如此。

那是我考虑过许多因素，苦恼到最后下的决定。

我必须将理由化为语言说出来。

因为我——选择了农业。

「林檎。」

我再度说出以前开玩笑时提起的台词。

「没有东西发芽速度那么快。」

在种植大豆那一天，我这么回答天真地问「什么时候会发芽？」的林檎。

我说出口时很轻松。

不过现在回头想想，那句话正代表了一切。

我站起身，拉拉日光灯的绳子关掉电灯。

刹那间，眼前变得一片漆黑。

眼睛在不久之后逐渐适应，澄澈的月光映照室内。

林檎仍一脸不可思议地坐在床边。

我走近窗户打开锁头，拉开玻璃窗。

随着窗户开启，湿润的夏风吹进房间。

任由夜间冰凉的空气洗涤脸庞，我将夏天的气息吸入肺部，开口说道。

「过来。」

「……」

林檎站了起来，和我并肩站在窗边。

在月光和路灯映照下的夜景于窗外延展开来。

「你看到了什么？」

「水田……和田地。还有……森林？」

「嗯。那座山上几乎全是水梨果园。」

我们学校也有水梨果园，但附近这一带的山上也种满了梨树。

还有许多田地和水田。

在森林和田地旁边零星可见民宅，由一条单线车道串联起来。

虽然美浓田茂市在这个地区算是颇具规模的城镇，却是原本就属于乡下地方的岐阜县里的乡下，跟东京之类的繁华地带有天壤之别。

「来到这里后，你有什么看法？」

「什么……看法？」

「没想过这里真是个乡下地方吗？」

「……嗯。」

她老实地点点头。

「不过，我觉得这里是个好地方。充满大自然绿意，该怎么说……让人非常安心。感觉仿佛回到故乡一样……」

「……这样吗？」

果然如我所料。

我轻轻吸口气说道。

「这片景色之中，找不到任何大自然。」

「咦？」

「那些水田、田地、山、道路与河川，全都是人工建造的。」

人类远从一万多年前起一直经营着农业。

附近一带的土地，也是很久以前由某些人开拓出来的。

人们砍伐树木、焚烧森林、开挖山壁，改变河道流向引水灌溉水田、修筑运河、铺设道路、兴建住家，最终形成了城镇。

「现在我们眺望的景色，是历经几个世代像接力赛跑一般不断交棒，慢慢构筑起来的成果。不光是这里而已。人类居住的地方全都是过去和大自然战斗的遗迹——是战场。」

「战场……」

自然是残酷的。

农业是严苛的。

害虫会将作物啃食得惨不忍睹，疾病会让所有努力成果一瞬间化为垃圾，超越人类智慧的天灾一派理所当然地肆虐侵袭。

面对于残酷的大自然，我们的前辈们大约从一千多年前起便勇敢地挺身对抗。

攫住泥土。

紧踏大地。

只倚靠自己的双手、双脚与一把锄头奋战。

「或许在一代之内无法完成。或许他们是被迫不得不做。纵然如此，开拓此地的先人还是毫不气馁地经营农业，打造出这片景象。」

那想必是场超乎我们想像的惨烈战斗。

想必有人受伤身亡。

想必有人染病去世。

想必有人饥馑而死。

这片景色奠基于那些牺牲之上。

我们的生活奠基于那些牺牲之上。

「之前我也说过，在现代这个时代，不是任何人都得选择农业这一行。除此之外还有许许多多重要的工作。」

说来令人发笑，如果形容得夸张一些，将国内的农业生产值全部加起来，依然远远比不上丰田汽车单独一间公司的销售量。

农业并非支持富裕日本的支柱。

倒不如说，农业是以辅助金形式获得其他产业收益的援助，才得以勉强维持。

就算我做农业这一行，经历过许多痛苦遭遇，也没什么好自豪的。

「不过，我认为必须有人来做这份工作不可。无论时代多么进步，生活变得多么富裕，没有食物一样会饿死。」

「那么……耕作你是因为必须有人来做而选择农业的？所以才持续做农业这一行？」

「这是一部分原因。不过——」

「不过，什么？」

「因为很快乐吧。」

「……？」

「看著作物逐渐成长，应该是农业中最快乐的事吧？虽然每个人想法不同，我认为栽种或培育什么的时候，毫无疑问是快乐的。林檎应该也有同感吧？」

「……嗯。」

「建造这片景色的先人，应该也是这么想的。」

我想像着古老先民们的心。

这并不困难。

因为我们同样走在农业这条路上。

「建造这片景色的先人们开拓一无所有的土地时，应该想像着这里往后会发展成什么样的城镇，梦想着置身于遥远未来的我们，满心期待地努力下去。相信自己付出的努力终有一日会获得回报。」

那么，我来播种吧。

不知道种子是否会发芽。

或许不会结出果实。

纵然如此我也要继续播种，这么一来，终有一日——

「有人会吃下我培育的蔬菜和水果而成长。陷于痛苦和悲伤中的人，说不定会因为吃了那些作物打起精神。当他们振作起来之后，说不定以后会成为大科学家或伟大的政治家。不。即使没成为伟人，只要他们想着『明天继续努力！』，一定就能替创造未来的景色提供助力。」

所以。

「我想种出有力量鼓舞人心的作物，所以才继续走农业这条路。」

试着告诉别人之后，我首度清楚地意识到。

我想做些什么，又是为了什么而从事农业。

「……」

林檎依然沉默，但欲言又止地望着我的脸。

呃～……

果然讲得太抽象了吗……？我自个儿也觉得很像中二诗句大放送……

「抱、抱歉？……我好像……讲了一堆不得要领的话……」

「没这回事！」

「……？」

「没……这回事、喔？」

「是、是吗……」

吓……吓我一大跳～！

谁叫林檎突然拉高嗓门大喊。怎么了？她好像理解了我的意思……

「……那个……？」

林檎低下头轻轻顺口气，抬起头迎面对着我说道。

「对不起，迁怒在你身上。」

「不会。」

「还有……对不起。」

「没关系。不准再道歉了。」

「不是的。」

林檎摇了摇娇小的头。

「耕作，你说过喜欢毛豆吧？」

「啊，嗯……」

「所以我才想送你回礼……感谢你送我那些蔬菜。」

一阵风吹过。

至今为止，我们刻意不去碰触那个话题。

我不知道林檎有何想法，我之所以不提，是害怕一旦触及这点会导致现在的关系崩坏。

害怕她变回「草壁由佳」。

所以我锁上门，藏起那个话题。

然而现在，她打开了那扇门与我面对面。

不是以木下林檎的身份——而是以草壁由佳的身份。

「你寄了蔬菜给我吧？」

「对………………对啊，嗯……」

为什么？

为什么她会知道？

我还来不及问，林檎继续说道。

「平常我不会吃歌迷送来的食物。因为数量太多，我不可能吃得完大家送来的东西。」

「喔，嗯。说、说得也对……」

「但有一天，我什么都食不下咽，陷入衰弱状态……非常疲惫。我周遭的工作人员也都很烦恼，为我送来各种各样的美食，我却连放入口中都办不到……」

「……」

「这时候，有人说着『这是歌迷送来的蔬菜』，把耕作寄来的蔬菜做成沙拉端给我。我心想『这是歌迷送来的礼物，非吃不可』，尽管不想吃仍勉强塞进嘴里。结果……」

林檎迟疑了一下，仿佛在搜寻记忆。

「……吃下那些蔬菜时，我一开始觉得想吐。植物的气息在口中扩散开来，我咽不下去却想着非吃不可而不断咀嚼后……呕吐感自然地平息了。当时我十分惊讶。蔬菜带着不可思议的滋味……」

「不可思议的……滋味？」

「带点土腥和苦涩，硬邦邦的……不过非常温和又纤细的滋味。跟我过去吃过的任何食物都不一样。」

「……」

我并未寄给她什么特别的东西。

只寄了我和大家一起实习时培育的作物——林檎却如此形容作物的滋味。

「那一定是生命的滋味。」

就像发高烧一样，林檎面泛红晕地往下说。

「我觉得那不是单纯地进食，那些蔬菜将生命分给了我。结果呀，眼泪不知不觉间夺眶而出。我明明哭不出来也笑不出来，每嚼一口蔬菜，泪水却滴滴答答地往下落。等我回神之际，已边吃沙拉边痛哭失声。我流着泪，感觉到还有力气继续努力。感觉仿佛有人告诉我『不要紧的』。我觉得自己不要紧了。所以——」

沐浴在月光之下，林檎直视我的双眸。

她微微低下头，犹豫地将欲言又止的话语吞回腹中。

接着，她再度以暗藏决心的美丽神情看着我。

「所以喔？那一刻——」

那一刻，我一定——堕入了爱河。

p266

那句话对我来说仿佛在做梦——

「后来，我将耕作寄来的作物全部吃掉了。我总是非常期待着新送来的蔬菜喔？也很期待随包裹附上的信，自从跟你通信之后，我一直想到这所学校来。如果能来到这里，不知道有多么开心。所以——」

然而，我无法沉浸在甜美的梦境中。

我已然发觉，那只是一场梦。

在现实不可能成真。

没有理由成真。

因为——

「等等，林檎。」

我制止话语如溃堤洪水般倾注而出的林檎，指出根本性的错误。

「我没写信给你。」

「可是，你寄了蔬菜过来吧？」

「嗯，我寄了蔬菜。不过我是匿名送过去的，连名字都没留喔？信件更是……」

「可是信上写着耕作的名字喔？还有大家的照片耶？」

「连照片都有？」

「嗯，所以我才知道这所学校和耕作你们。你看，就是这个——」

林檎拿起盖在桌面上的相框。

那张照片里——映出我们实习中的样子。

时间多半是今年四月。我们收成了堆积如山的温室栽培哈密瓜，全班同学以测试食用口感的名义举办狂吃哈密瓜大会。

大家手拿汤叉挖着剖成两半的哈密瓜，狂吃到肚子都快撑破了。我还拿了两大粒哈密瓜贴在胸前嚷嚷「良田同学」，惨遭她本人从背后痛扁，真是美好的回忆。那天是哈密瓜纪念日note。

注63：哈密瓜纪念日，早安家族旗下偶像团体，二○一○年解散。

为什么这张照片会……？

「这张照片附了信件吗？」

「当然有。」

林檎从书桌抽屉里取出数张信纸。

「我可以看吗？」

「请看。」

我阅读那封信。

一切全都联系了起来。